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Из всех критиков самый великий, 
самый гениальный, 

самый непогрешимый — время. 
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Река времён
Река времён в своём стремленье

Уносит все дела людей,
И топит в пропасти забвенья

Народы, царства и царей.
Г. Державин

В
ОДНОЙ ДАВНИШНЕЙ РЕЦЕНЗИИ Мария Черняк написала: 
«К справедливым словам Бориса Пастернака о том, что “большая ли-
тература существует только в сотрудничестве с большим читате-
лем”, следует добавить и то, что большая литература существует в

активном сотрудничестве с “большой критикой”, поскольку триада “писа-
тель—критик—читатель” остаётся необходимой составляющей для любого
нормального и полнокровного литературного процесса. Критика называют
идеальным посредником, прокладывающим пути к постижению современной
культуры и строящим мосты, связывающие писателя и читателя. Нужно пом-
нить и о том, что критика в России всегда была неотъемлемой и равноправной
составляющей не только литературного процесса, она существенно влияла на
движение общественной мысли, претендовала на статус “философии современ-
ности”. В критических статьях, как в зеркале, отражаются болевые точки эпо-
хи, её противоречия и узловые проблемы».

Беда сегодняшней литературы в том, что писатели есть, а литературы как ли-
тературного процесса — нет. А для того, чтобы он осознавался, прежде всего не-
обходима литературная критика как мотор этого процесса. Причём критика долж-
на присутствовать на главнейших медиа-площадках — в «толстых» журналах, на
телевидении, на радио, и так далее.

Шестидесятые годы Лев Аннинский, помнится, назвал временем Лакшина в ли-
тературной критике, а ведь по давней российской традиции, не знавшей, по суще-
ству, свободы слова, критика тогда была отнюдь не узкоэстетическим, а важней-
шим общественным делом. «Новый мир» А. Твардовского, где  трудился Влади-
мир Лакшин, был в те далёкие «оттепельные» времена больше чем журналом.
Именно тогда на авансцену выдвинулись колоритные фигуры критиков, обладав-
ших и собственным речевым стилем, и отчётливо выраженной общественно-пуб-
лицистической позицией. Это была площадка, где велась борьба идей, обсужда-
лись острейшие проблемы развития страны после ХХ съезда.

Лакшин твёрдо был уверен в том, что «толстые» журналы в России, если им не
суждено погибнуть, надолго ещё сохранят значение не только для интеллектуаль-
ной элиты и столичных снобов, но и, что особенно важно, для самого широкого чи-
тателя в провинции. Это был крупнейший резерв интеллектуально-художествен-
ного потенциала страны. Критика являлась центром общественного внимания, ли-
тературные статьи вызывали отклик не меньший, чем сами литературные про-
изведения, а «толстые» журналы переживали настоящий бум.

«Лад языка. Лад повести,— писал Юрий Карякин в рецензии на повесть «Один
день Ивана Денисовича».— Это не могло быть невыговоренным, невыкричан-
ным. Весь “Один день” — невероятный вопль, крик, от имени и во имя вот это-
го самого малюсенького “человечека”, по которому ни с того ни с сего проехало
колесо истории. А он, как раздавленный муравей, корчится. И до сих пор кор-
чится, не понимая ни причин, ни следствий, по которым ему должно вот так до
конца дней своих корчиться… Взять всё это, впустить в свой мозг, в свою душу
— судьбинку человечека, одного-одинёшенького, по которому всё это и проеха-
лось, — а это почти невозможно. Почти невозможно. Но я-то хорошо помню
эти четыре часа утра, когда я дочитал. И вдруг понял, не понял, а прочувство-
вал мгновенно всю чудовищную низость своего, нашего существования. Вот вам
главное о том, что такое “Один день...”».

Ничего не осталось. Всё смыла река времён.
Выражаем благодарность Марии Александровне Черняк за помощь в подго-

товке этого номера.
С любовью, Татьяна Филиппова, 

главный редактор журнала «Библиотечное Дело»
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О
РГКОМИТЕТ существую-
щего уже почти 10 лет меж-
дисциплинарного проекта
«Культ-товары» (М. П. Аба-

шева, доктор филологических наук,
профессор Пермского государственно-
го гуманитарно-педагогического уни-
верситета, Н. Н. Квелидзе-Кузнецова,
директор Фундаментальной библиотеки
РГПУ им. А. И. Герцена, Д. А. Котов, ос-
нователь и генеральный директор Пе-
тербургской книжной сети «Буквоед»,
М. А. Литовская, доктор филологиче-
ских наук, профессор университета
Чжэнчжи (NCCU, Тайвань), И. Л. Сав-
кина, доктор философии Тамперского
университета (Финляндия), М. А.Чер-
няк, доктор филологических наук, про-
фессор кафедры русской литературы
РГПУ им. А. И. Герцена, председатель
оргкомитета, В. В. Ялышева, кандидат
педагогических наук, заведующая Цент-
ром чтения Российской национальной
библиотеки) видели главную задачу
конференции в том, чтобы продолжить
исследование современной российской
массовой литературы, начатое на меж-
дународных научных конференциях
«Культ-товары: феномен массовой ли-
тературы в современной России»
(Санкт-Петербург, 2008), «Культ-това-
ры-XXI: ревизия ценностей (Масскуль-
тура и её потребители)» (Екатеринбург,
2012), «Топография популярной культу-
ры» (Тампере, Финляндия, 2013), «Пат-
риотизм, гражданственность, национа-
лизм: политические концепты в совре-
менной массовой культуре» (Пермь,
2015). 

Проект развивается от общего
осмысления феномена массовой культу-
ры в постсоветской России к изучению

ее актуальных аспектов. Ведь для широ-
кого круга гуманитариев (филологов и
социологов, психологов и философов,
антропологов и специалистов по совре-
менным медиа, библиотекарей и педаго-
гов) очевидно, что массовая литература
(в широком понимании этого социо-
культурного феномена) занимает все
большее место в различных слоях об-
щества, что обусловлено многими соци-
альными причинами, в частности пре-
обладанием невербальных форм при-
своения культуры, всё возрастающей
ролью интернета в культурном про-
странстве. Следует признать тот факт,
что массовая литература — литература,
которую читают все, — неоднородна. 
С одной стороны, это книги, ориентиро-
ванные на достаточно примитивное со-
знание, на нерефлектирующую лич-
ность. С другой, — это литература и для
интеллигентного читателя, который об-
ращается к ней для отдыха, осознавая
место читаемых текстов в литератур-
ном процессе и при этом нередко ирони-
чески относясь и к автору, и к самому се-
бе, включаясь в предлагаемую автором
игру. Об этом говорил в одном из своих
интервью Б. Акунин: «Массовая лите-
ратура, к которой в нашей стране все-
гда относились с пренебрежением, —
занятие очень важное. В некотором
смысле более важное, чем элитарная
литература. К массовой литературе
проявляет интерес гораздо больше лю-
дей, и она вовсе не обязательно должна
быть примитивной — она может
быть сколь угодно возвышенной и ква-
лифицированной». Очевидно, что рос-
сийская массовая литература, отстав от
всего мира на несколько десятилетий,
пытаясь наверстать упущенное, разви-

МАРИЯ ЧЕРНЯК

Культ-товары: 
массовая литература 
современной России 
В конце мая в Санкт-Петербур-
ге прошла Международная на-
учно-практическая конферен-
ция «Культ-товары: массовая
литература современной Рос-
сии между буквой и цифрой»,
организованная Российским го-
сударственным педагогиче-
ским университетом 
им. А. И. Герцена, Российской
национальной библиотекой и
Российским книжным союзом. 

Мария Александровна Черняк,
профессор кафедры русской
литературы Российского
государственного педагогического
университета им. А. И. Герцена,
доктор филологических наук
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вается в последние двадцать с лишним
лет стремительно, и поэтому в ней сего-
дня немало противоречивого и зача-
стую гиперболизированного. Однако
для современной гуманитарной науки
очевидно, что феномен массовой куль-
туры — важный и интересный объект
для разностороннего междисциплинар-
ного изучения, которое может дать
ключ к пониманию многих процессов,
происходящих в сегодняшнем глобаль-
ном мире и, в частности, в России.

Предметом обсуждения на конфе-
ренции 2017 г. стали актуальные и тре-
бующие серьёзного научного обсужде-
ния острые проблемы: глобальное и на-
циональное в современной массовой ли-
тературе; трансформация сообществ в
цифровую эпоху и переопределение
границ популярного и элитарного; дина-
мика развития «старых» жанров массо-
вой литературы (детектив, фантастика,
фэнтези, любовный роман и др.) и воз-
никновение «новых» жанров и жанро-
вых разновидностей в условиях цифро-
вой эпохи; сетевые жанры массовой ли-
тературы (фанфикшн и др.); «консерва-
тивные» контексты и новые технологии
в массовой литературе; массовая лите-
ратура и другие формы массовой куль-
туры и масс-медиа; сериал как жанр мас-
совой литературы; издательские про-
екты в массовой литературе; 1917 г. в
зеркале отечественной массовой лите-
ратуры; современные практики издания,
хранения и рекламного продвижения
массовой литературы на российском
рынке; массовая литература в современ-
ной публичной библиотеке.

Для обсуждения этих проблем в Пе-
тербург приехали ученые из разных
стран мира (Финляндия, США, Герма-
ния, Италия, Польша, Китай, Тайвань) и
разных городов России (Москва, Санкт-
Петербург, Пермь, Екатеринбург, Ки-
ров, Воронеж, Петрозаводск, Яро-
славль, Томск, Архангельск, Самара, Са-
ратов, Йошкар-Ола, Челябинск и др.).
Такой представительный международ-
ный и междисциплинарный состав,
включающий ведущих специалистов по
теме, обеспечил высокий уровень пред-
ставленных докладов, которые будут
опубликованы в сборнике научных ста-
тей.

Изменение констант современной
культуры порождает особые взаимо-
отношения писателя и читателя. З. Лёф-

флер, редактор берлинского журнала
«Литературен», на основе проведенных
исследований и социологических опро-
сов констатировал изменение стратегий
и практик чтения — «от прочтения к
быстрочтению, к чтению “лакомых
кусочков”. Как показывает статисти-
ка, всё больше людей читают книги
так же, как смотрят телевизор: щел-
кают тексты, как телепрограммы. Та-
кому читателю нужны совершенно
иные раздражители, резкие сигналы,
короткие тексты, чтобы они трогали
его, а ещё лучше — захватывали»1. 
В связи с этим массовая литература для
большинства читателей оказывается
чуть ли не единственной возможностью
расширения читательского опыта, осо-
бенно в условиях господства экранной
культуры и преобладания визуальных
форм восприятия. Неслучайно стерж-
нем конференции был научный разго-
вор о «букве и цифре», об их месте в со-
временном масскульте.

На пленарном заседании были опре-
делены основные векторы и сюжеты
научных дискуссий. Так, В. В. Абашев
(доктор филологических наук, профес-
сор, Пермский государственный нацио-
нальный исследовательский универси-
тет) в докладе «Вектор движения лите-
ратуры: от интермедиальных взаимо-
действий к трансмедиальным сериям»
говорил о влиянии новой медиальной
среды на современную литературу. 
В качестве примера были избраны 
О. Славникова, А. Иванов и Д. Глухов-
ский. Эти авторы представляют, по мне-
нию В. В. Абашева, своего рода града-
цию литературной шкалы от элитарной
к массовой. Новая экранная визуаль-
ность стала источником визуального
опыта, повлиявшего на воображение и
художественную оптику целого поколе-
ния писателей. Об этом с особенной яс-
ностью свидетельствует опыт Алексея
Иванова. В том, что романы А. Иванова
пишутся в расчёте на экранизацию или
превращению в компьютерную игру,
проявляется новая стратегия литератур-
ного творчества и функционирования
современной, особенно массовой лите-
ратуры. Что касается отечественной
массовой литературы 2000-х, она пред-
ложила первый и почти классический
образец трансмедиального нарратива.
Это «вселенная Метро 2033» Д.  Глухов-
ского. Роман Глуховского «Метро 2033»

стал едва ли не первым в практике рос-
сийской массовой культуры примером в
высокой степени успешного сериально-
го мультимедийного культурного про-
екта и продуктивной платформой для
развития нескольких дополняющих друг
друга медийных линий. Проект Д. Глу-
ховского стал наиболее последователь-
ной и органичной адаптацией в россий-
ских условиях той модели формообра-
зования, которая определяется как
трансмедиальный сторителлинг и кото-
рую можно описать несколькими основ-
ными параметрами: суггестивный сет-
тинг или вселенная, энциклопедизм,
мультимедийность, сериальность и ин-
терактивность. 

Когда-то критик Н. Б. Иванова,
участник конференции, поставила не-
утешительный диагноз нашему време-
ни: «Пока гадали да прикидывали, куда
подевался “широкий читатель”, самый-
самый в мире, он нашёлся-обнаружился
сидящим в кресле у телевизора. Именно
телевизионные передачи стали общей
книгой, текстом, новой Библией, кото-
рую могут толковать миллионы быв-
ших читателей»2. На пленарном заседа-
нии в докладе «Из жанра в жанр переле-
тая: телепроизводство сериала и транс-
формация жанра» Н. Б.Иванова уточни-
ла свои размышления о жанровой при-
роде современных сериалов и экраниза-
ций классики. О «присвоении» класси-
ков современными сценаристами сериа-
лов говорила и И. Л. Савкина (Тампер-
ский университет, Финляндия) в докладе
«Демотивированный Пушкин». На мате-
риале телевизионных сериалов «Пуш-
кин» (2016, реж. А. Сахелашвили),
«Выйти замуж за Пушкина» (2016, ре-
жиссёры Вл. Усков, В. Краснополь-
ский), а также демотиваторов, фотожаб
и т. п. докладчик показал, каким обра-
зом современная массовая культура пе-
рекодирует образ Пушкина, который
уже не «наше всё» и не культурная «свя-
тыня», а имя-контейнер, которое запол-
няется неким актуальным содержанием.
О современных кинотекстах и экрани-
зациях современной литературы гово-
рил С. Ушакин (профессор антрополо-
гии и славистики Принстонского уни-
верситета, директор программы Россий-
ских, Восточно-европейских и Евразий-
ских исследований, США) в докладе
«Холодец в алмазах, хрусталь в грязи:
разложение как паратаксис».
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Необходимо отметить, что тема «се-
риальности» и популярности сериалов
стала на конференции одной из самых
обсуждаемых, что, безусловно, отража-
ет вызовы времени и стратегии совре-
менного масскульта. Так, Е. В. Козлов
(доктор философских наук, профессор
РАНХиГС, Москва) в докладе «Нарра-
тив сериала: между Буквой и Цифрой»
говорил о феномене популярности теле-
визионного сериала «Игра престолов».
Исследователь убедительно продемон-
стрировал, что «Игра престолов» пред-
ставляет собой небезынтересный опыт
бытования развлекательного нарратива
в пограничной зоне между «буквой и
цифрой». Повествовательная система
(формат) сериала, имплицирует специ-
фические темпоральные конструкции
(время сериала), которые, в свою оче-
редь, воздействуют на способ рецепции
повествования, знания аудитории, пози-
ции автора.

О сериалах говорил и писатель Р. Э.
Арбитман в докладе «Искушение серий-
ностью (чем современный жанровый
книжный сериал отличается от телесе-
риала». В какой-то степени доклад был
своеобразной презентацией недавно вы-
шедшей книги «Серийные любимцы.
105 современных сериалов, на которые
не жаль потратить время», в которой ав-
тор иронически замечает: «В новую эпо-
ху, когда шкаф свернулся до размеров
пары дисков или флешки величиной с
мизинец, а терпеливый покупатель
DVD или пользователь интернета мо-
жет получить — и потом заглотнуть
— всё сразу и в приемлемом качестве,
пространство сериала перестало
быть дискретным. Дроби сложились в
целые числа, а школьная арифметика
ненавязчиво переросла в высшую мате-
матику».

В докладе «“Ты — гений, старик! —
От гения слышу”: новые классики в се-
рийном производстве» Б. Е. Степанов
(ИГИТИ НИУ ВШЭ) и Т. Ю. Дашкова
(ВШЕК РГГУ) рассматривали сериал
«Таинственная страсть» в контексте
формирующегося в последнее время
корпуса оттепельных сериалов («Отте-
пель», «Красная королева», «Однажды в
Ростове» и др.), возникшего в свою оче-
редь не без влияния западных образцов
(“Mad men”). Вместе с тем сериал по-
свящён изображению жизни литератур-
ного сообщества, и, более того, претен-

дует на то, чтобы донести до зрителей
литературное наследие шестидесятни-
ков. Таким образом, по мнению доклад-
чиков, он позволяет проанализировать
имплицитные представления о литера-
туре и возможностях телевидения в от-
ношении трансляции литературной
культуры, о роли последнего в форми-
ровании литературного и культурного
канона.

О «факторах сериальности в массо-
вой культуре и литературе» размышлял
постоянный участник проекта доктор
философских наук, профессор, НИУ
Высшая школа экономики — Санкт-Пе-
тербург Г. Л. Тульчинский. В докладе
было отмечено, что отдельного рас-
смотрения заслуживают некоторые
«внешние» (экстернальные) обстоя-
тельства, факторы порождения культу-
ральных текстов, выходящие за рамки
собственно стилистики и, возможно, эту
стилистику определяющие. И связаны
эти факторы с особенностями совре-

менного общества массового потребле-
ния. В этом обществе главным условием
успеха — профессионального, творче-
ского, личностного — является извест-
ность и узнаваемость (publicity). В этом
коренится главный нерв отношений
между автором (художником, артистом)
и издателем (галеристом, продюсером).
Также Г. Л. Тульчинский высказал инте-
ресную мысль, что «имманентное обще-
ство массового потребления утрати-
ло образ будущего. Даже место научной
фантастики прочно заняло фэнтези с
его средневековой стилистикой. Этот
самодостаточный социум не только
утратил образ будущего, но и испыты-
вает страх перед будущим, боясь поте-
рять настоящее. Его пугает и само на-
стоящее с его ростками будущего,
вторгающимися в настоящее в стили-
стике хоррора. В этой ситуации толь-
ко и остается накапливать разнообра-
зие за счет погружения в прошлое и его
фэнтезийной фрактализации. И сери-

альность является ответом на этот
запрос».

Методологическим проблемам из-
учения современной массовой литерату-
ры были посвящены доклады В. Д. Чер-
няк (доктор филологических наук, про-
фессор, РГПУ  им. А. И. Герцена)
«Освоение культурного пространства
в современной массовой литературе»,
Ю. Л. Проект (кандидат психологиче-
ских наук, доцент, РГПУ им. А. И. Гер-
цена). «В поисках новых смыслов: чита-
тель и зритель в пространстве интернет-
коммуникации», Е. И. Воробьёвой (кан-
дидат филологических наук, журнал
«Знамя», Москва) «Производящие по-
требители и потребляющие производи-
тели: трансформации популярного и
элитарного в социальном пространстве
современной поэзии», М. А. Черняк
(доктор филологических наук, профес-
сор, РГПУ им. А. И. Герцена) «Массовая
литература как экспериментальная пло-
щадка авторских стратегий». 

За последние годы с завидной перио-
дичностью появляются книги особого
типа. Это, как правило, большой текст,
средним объёмом 600–700 страниц, как
правило, переводной, который оказыва-
ется в России чрезвычайно значимым
для совершенно различных людей. Этот
текст нельзя назвать бестселлером, ти-
ражи его могут быть невелики, но он
определённо является точкой обсужде-
ния. Среди книг такого типа можно на-
звать «Дом, в котором» Мариам Петро-
сян (2009), «Щегол» Донны Тарт (2015)
и «Маленькую жизнь» Ханьи Янагиха-
ры (2017). Такие книги писатель и лите-
ратурный критик В. С. Березин в докла-
де «Литература Роршаха. Вчитывание
смыслов и жизнь «книги общения» от-
носит к «литературе Роршаха» — это
тексты, с которыми человек сталкива-
ется, не получив прямых указаний от ав-
тора, какой именно посыл заключён в
произведении. Каждый видит в нём что-
то своё. Именно поэтому понятие отсы-
лает к так называемым «Кляксам Рор-
шаха». Если модератор подтолкнёт чи-
тателя и подскажет, чем ему восхищать-
ся, то тот с готовностью увидит в Книге
Роршаха тот или иной смысл. Горизон-
тальные связи читателей в этой кон-
струкции чрезвычайно важны, они и де-
лают эти тексты «книгами общения».

Одним из важных сюжетов обсужде-
ния стали жанровые трансформации со-
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временной массовой литературы и по-
явление новых жанров. Так, Е. А. Ермо-
лин (доктор педагогических наук, про-
фессор, Ярославский государственный
педагогический университет им. К. Д.
Ушинского) в докладе «Популярный
блог как мультиавторское комьюнити»
показал, что «бурное развитие социаль-
ных сетей в последние годы привело к
тому, что в “Facebook” активно реали-
зуется новый способ сборки произведе-
ния в режиме мультиавторского выска-
зывания, принимающего формы вер-
бального, а иногда и мультимедийного
текста — поста со шлейфом каментов
и блога как интегратора такого пост-
инга и других форм интерактивной
коммуникации и авторепрезентации
хозяина блога. При этом хозяин блога
выступает его владельцем и модерато-
ром, но не обязательно даже ведущим
автором; его роль представляет собой
модификацию культурных ролей хозяй-
ки салона или организатора клубной
жизни, ведущего ток-шоу». В докладе
«Блоги-травелоги. Литература путеше-
ствий в современном сетевом простран-
стве» Е. Р. Пономарев (доктор филоло-
гических наук, Санкт-Петербургский
университет культуры и искусств) тоже
говорил о жанровой трансформации на
примере травелогов и новых сетевых
возможностях. Размышления о появле-
нии новых жанров прозвучали и в докла-
де М. П. Абашевой (доктор филологиче-
ских наук, профессор Пермского госу-
дарственного гуманитарно-педагогиче-
ского университета) «Блог писателя в
литературной коммуникации 2000-х го-
дов: работа с массовым читателем». Пи-
сательский блог, действительно, занима-
ет всё более значительное место в рос-
сийской литературной культуре 2000-х
годов. В нём формируются литератур-
ные сообщества, рождаются литератур-
ные тексты, зримо проявляется конку-
ренция на литературном поле, выраба-
тываются новые литературные техноло-
гии. Анализ блогов Е. Гришковца, 
Б. Акунина, Н. Горлановой, Л. Петру-
шевской, Д. Драгунского, Д. Глуховско-
го, С. Лукьяненко и др. обнаружил раз-
нообразие стратегий литературной (точ-
нее, сетературной) коммуникации авто-
ра и читателя. В докладе основное вни-
мание было сосредоточено на коммуни-
кации писателей, авторов массовой ли-
тературы, с читателями-комментатора-

ми, выявлении особенностей сетевого
диалога автора массовой литературы и
её реципиента. Анализ блогов «массо-
вых» писателей-любителей имеет осо-
бый интерес: в них можно видеть «гори-
зонт ожидания» читателя, моделирова-
ние читательского запроса. 

Междисциплинарность конференции
позволила проверять, дополнять, уточ-
нять точки зрения представителей раз-
ных гуманитарных профессий. Доклады
литературоведов прекрасно были до-
полнены выступлением известного со-
циолога Л. Ф. Борусяк (доцент, НИУ
«Высшая школа экономики», Москва)
«Литературные сообщества ВКонтакте:
элитарное и массовое». В докладе на
примере крупных литературных со-
обществ были показаны процессы мас-
совизации и демассовизации, а также
выделяющиеся на общем фоне сообще-
ства, где собираются более квалифици-
рованные участники: их контент, осо-
бенности публикаций и обсуждений. 

В докладе И. А. Мартьяновой (док-
тор филологических наук, профессор
РГПУ им. А. И. Герцена) «Б. Акунин
как генератор новых жанров массовой
литературы (текстофильм и роман-ки-
но)» речь шла о жанровых эксперимен-
тах Акунина, который изменил пред-
ставления о литературных текстах, со-
пряженных с киноискусством. Имеются
в виду текстофильмы, «мысленно сня-
тые писателем по собственным кни-
гам». Акунин, автор экранизируемого
романа-первоисточника и уже реализо-
ванного вторичного сценария, создавая
текстофильм, возвращает себе роль ли-
тератора-демиурга, свободного от воли
(или произвола) режиссёра, оператора,
актёров, но не от параметров кино-
искусства. Литератор, который «так ни
разу и не побывал ни на одной съёмоч-
ной площадке», в текстофильмах сам из-
бирает стратегию экранизации: от «пре-
дельной близости» к первоисточнику —
до его принципиальной трансформации.

Обращение Акунина к кинотексту, по
словам Мартьяновой, объясняется его
любовью не только к истории, но и к ки-
но, пониманием того, что мы живём в
«эпоху господства кинотелекульту-
ры». Кинотекст (реальный или вообра-
жаемый) вторгается в пространство его
литературного текста, является необхо-
димым условием его существования на
уровне сюжета, композиции, образной
системы. Текстофильмы и роман-кино
— это креолизованные тексты, которые
получают полноту эстетического вос-
приятия в ауре своего целостного типо-
графского оформления (обложка, фор-
зац, шрифт, ретроиллюстрации, кадры
фильмов), демонстрируя диалектику
буквы и цифры, литературности и визу-
альности.

Доклад Н. В. Самутиной (кандидат
культурологи, Институт гуманитарных
историко-теоретических исследований
НИУ ВШЭ, Москва) «Фанфикшн и
практики вовлечённого чтения» был по-
строен на материале исследования, ко-
торое проводилось в русскоязычных
фандомах. В докладе шла речь о чтении
и о читателе в двух важных аспектах: во-
первых, это практики чтения: необходи-
мость исследовательского внимания к
тому, как именно читается массовая ли-
тература, к порядкам экстенсивности/
интенсивности чтения, степени вовле-
ченности в текст, к темпоральным ха-
рактеристикам читательского поведе-
ния, к специфике «значимых других» и
экспертных сообществ в процессе выбо-
ра и оценки текстов, и т. д. Во-вторых,
это стратегии восприятия текста — в
первую очередь, не как индивидуальные
особенности чтения, а как распростра-
ненные коллективные стратегии вос-
приятия, в том числе рождающиеся или
трансформирующиеся под влиянием он-
лайн-чтения. В своём докладе Н. В. Са-
мутина рассматривала фанфикшн как
пространство экстенсивного, эмоцио-
нального, вовлечённого чтения и рас-
сказала, как устроены «эмоциональные
ландшафты чтения» фанфикшн для
участниц русскоязычных фандомных
сообществ. Этот и другие доклады о
фанфикшене (П. В. Шубина (кандидат
философских наук, Северный (Аркти-
ческий) федеральный университет им.
М. В. Ломоносова, Архангельск) «Фан-
фикшен как технология самообразова-
ния»; П. А. Ханова (младший научный
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сотрудник, ИФ РАН, Москва) «Слэш-
фанфикшн как инструмент критическо-
го осмысления массовой культуры»,
Ю. В. Булдакова (кандидат филологиче-
ских наук, Вятский государственный
университет, Киров) «Дискурс фандома
и поведение читателя», К. Р. Романенко
(Национальный исследовательский уни-
верситет «Высшая школа экономики»,
Москва) «Болконский не умрёт: фан-
фикшн по русской классической литера-
туре» и др.) поставили несколько мето-
дологических и содержательных вопро-
сов, относящихся к тому, каким образом
и с какими поправками выводы о фан-
домном чтении могут быть распростра-
нены на чтение других литературных
массивов; и, наконец, к тому, какую роль
собственно эмоциональное вовлеченное
чтение играет в современной культуре. 

Популярным жанрам массовой лите-
ратуры были посвящены многие докла-
ды (М. Г. Пономарева (кандидат фило-
логических наук, доцент, Ярославский
государственный педагогический уни-
верситет им. К. Д. Ушинского) «Совре-
менный исторический детектив в изда-
тельской политике «Эксмо-АСТ», Е. А.
Сафрон (кандидат филологических
наук, доцент, Петрозаводский госу-
дарственный университет) «Ужасы» и
«классики»: ещё раз об истоках совре-
менной городской фэнтези», Д. К. Ра-
винский (старший научный сотрудник,
кандидат педагогических наук, Россий-
ская национальная библиотека) «Chick
lit вместо традиционного любовного ро-
мана» и др.).

Выступление О. Н. Турышевой (док-
тор филологических наук, профессор,
Уральский федеральный университет
имени первого Президента России Б. Н.
Ельцина) «Библиотекари: миссия невы-
полнима? (Мифология книги в совре-
менной массовой и элитарной культу-
ре)» было посвящено вопросу о том, как
современный масскульт осознает значе-
ние и функции художественного слова и
книги. Сама рефлексия такого рода име-
ет давнее происхождение: она нашла
своё оформление в рамках библиофили-
ческого мифа, формирование которого
в европейской культуре начинается ещё
в средневековой мысли о чтении. Идео-
логической основой библиофилическо-
го мифа во все времена была мысль о
сотериологической функции книги —
функции спасения. В докладе шла речь

об отличиях в понимании сотериологи-
ческой функции книги в литературе,
предназначенной для подготовленного
читателя, и литературе массового спро-
са. Предметом разговора стали совре-
менные художественные воплощения
библиофилического мифа — как в лите-
ратуре, так и в кинематографе (роман
М. Елизарова «Библиотекарь» и амери-
канский телесериал «Библиотекари»).

Разговор о массовой литературе не
мог не коснуться ситуации в книжной
индустрии, так как именно массовая ли-
тература является лидером продаж во
всех странах. Поэтому ряд выступлений
были посвящены этой теме. Это и до-

клад «Массовые жанры и трансформа-
ция книжной индустрии» В. В. Харито-
нова (кандидат философских наук, до-
цент (Екатеринбург), исполнительный
директор Ассоциации интернет-издате-
лей), который на широком контексте
исследований российского и зарубежно-
го книжных рынков показал, что книж-
ная продукция массовых жанров худо-
жественной литературы — экономиче-
ская основа издательств, занимающих
доминирующее положение в розничном
секторе книжной индустрии любой
страны. Благодаря появлению в начале
XXI в. технологии производства элек-
тронных книг и их дистрибуции создали
дополнительную нишу для издателей, а
также для дальнейшего расширения
производства и дистрибуции книг массо-
вых жанров. Этой же теме были посвя-
щены яркие и информационные докла-
ды Ю. В.  Щербининой (доктор педаго-
гических наук, профессор, Московский
педагогический государственный уни-
верситет) «Новейшие книгоиздатель-
ские форматы: между элитарностью и
массовостью» и М. Е. Порядиной (Рос-
сийская книжная палата (филиал
ИТАР–ТАСС), Москва) «Массовая ли-
тература на современном отечествен-
ном книжном рынке: издатели, авторы,
тиражи, тенденции».

Конференция была включена в де-
ловую программу XII Международного
Санкт-Петербургского книжного сало-
на. Поэтому одно из ключевых меро-
приятий проходило на открытой пло-
щадке Книжного салона. В круглом
столе «Культ-товары: массовая литера-
тура современной России между буквой
и цифрой» приняли участие ведущие
мастера жанровой литературы (Роман
Арбитман, Елена Колина, Дмитрий Ве-
ресов, Антон Чиж, Анна Берсенева,
Владимир Сотников, Александр Мели-
хов), то есть собственно те писатели,
которые и стали «материалом» изуче-
ния участников конференции. Поэтому
встреча «предмета изучения» с его ис-
следователями были и необходимой, и
волнующей, и дискуссионной. В разго-
воре о месте массовой литературы в со-
временном литературном процессе
приняли участие и известные современ-
ные литературные критики (Галина
Юзефович, Владимир Березин, Васи-
лий Владимирский, Владимир Харито-
нов). 

Особенность такого типа конферен-
ций заключается в том, что все доклады,
выступления в прениях, дискуссии на
круглом столе образовывали единое на-
учное поле. Доклады складывались в ло-
гически оформленное целое, дополняя,
уточняя гипотезы на различных приме-
рах, ставя серьёзные методологические
вопросы. Массовая литература совре-
менной России — процесс живой и по-
стоянно меняющийся. Поэтому можно с
уверенностью сказать, что материал для
исследования для следующих «Культ-
товаров» будет непременно. 

С автором можно связаться:
ma-cher@yandex.ru

Примечания:
1 Леффлер З. Кто решит, что нам читать? //

Знамя. — 2003. — №11. — С. 56.
2 Иванова Н. Ностальящее. Собрание наблюде-

ний. — М., 2002. — С. 72.

Статья по итогам научно-практиче-
ской конференции, посвящённой фе-
номену массовой культуры.
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культура, литературные жанры,
конференции
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practical conference on the phe-
nomenon of mass culture.
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В
ОПРОСЫ к авторам жанровой
литературы были сформулиро-
ваны по мотивам круглого сто-
ла, прошедшего в рамках кон-

ференции, и дискуссий, развернувшихся
во время научных заседаний. Участника-
ми опроса стали ключевые действующие
лица современной жанровой литерату-
ры, ведущие и издающиеся миллионны-
ми тиражами авторы. Некоторые писа-
тели (А. Берсенева, Е. Колина, А. Чиж, 
Р. Арбитман) принимали непосредствен-
ное участие в конференции. Другие под-
ключились к дискуссии заочно. Я искрен-
не благодарю всех участников нашего
разговора за отзывчивость, щедрость,
оперативность, за очень интересные и
неожиданные повороты в размышлении
о феномене современной массовой лите-
ратуры, которые предлагаются в отве-
тах. Сложность постановки диагноза то-
му процессу, в котором писатель непо-
средственно принимает участие, очевид-
на, но тем ценнее, актуальнее, интерес-
нее и для широкого круга читателей, и
для специалистов этот разговор.

1. Как Вы пришли к тому жанру, в
котором Вы работаете?

2. Какой термин Вам ближе и поче-
му: массовая литература, популярная
литература, формульная литература?

3. Существует ли, на Ваш взгляд,
стратификация современного литера-
турного процесса?

4. Нужны ли авторам массовой ли-
тературы институт литературных пре-
мий, реакция литературных критиков и
другие формы существования в лите-
ратурном процессе?

5. Влияет ли издательство на Ваш
творческий процесс (издательский

заказ, тема, герой, время выхода и
т. д.)?

6. Сталкивались ли Вы в писатель-
ской практике с продактплейсментом?

7. Есть ли у Вас серийный герой? Ка-
кое значение он имеет для Вас?

8. Ощущаете ли Вы кризис литера-
туроцентризма? Как складываются от-
ношения с читателем? Ведете ли Вы
блоги или для Вас важны иные спосо-
бы общения с читателем?

9. «Мы — не врачи, мы — боль », —
говорил о писателях А. И. Герцен. При-
менительно к массовой литературе ча-
ще говорят об эскапизме и создании
правильной и комфортной для читате-
ля картины мира. Какая точка зрения
Вам ближе?

10. Важен ли для Вас контекст со-
временности с её вызовами, проблема-
ми, сюжетами? В какой степени нерв
современности входит в Ваш текст?

11. Как формируется Ваша копилка
тем, сюжетов, характеров героев?

12. Сегодня отмечается сближение
сериала и романа. Ощущаете ли Вы это?

13. Ощущаете ли Вы изменения в
литературе с наступлением цифровых
технологий?

14. Читаете ли Вы коллег по цеху?
Кто особенно близок? Если бы мы соз-
давали хрестоматию лучших образцов
жанров массовой литературы, то ка-
кие современные отечественные
тексты Вы бы в неё включили? И ка-
кое бы одно Ваше произведение пред-
ложили?

Александра Маринина — писатель,
сценарист, автор детективов

1. Это жанр пришёл и приходит ко
мне, а не я к нему. Что мне в данный мо-

мент времени хочется (по настроению,
по состоянию души и ума), то я и пишу.
Хочу — детектив, хочу — семейную са-
гу, хочу — мелодраму. Или вообще пье-
су для театра. Наверное, приличнее бы-
ло бы рассказывать о долгом и полном
драматизма пути «к жанру», но — увы!
— это не мой случай. У меня всё проще.

2. «Массовая», «популярная» или
«формульная»? Совершенно точно не
«формульная». Скорее, популярная, ибо
в точном понимании это означает «ин-
тересная для большого числа людей,
привлекательная для них». Не вижу в
этом термине ровно ничего зазорного
или постыдного. Например, «К Элизе»
Бетховена — вещь супер-популярная, её
играют абсолютно все обучающиеся
игре на фортепиано (а их во всём ми-

Между буквой
и цифрой

Современный литературный процесс

МАРИЯ ЧЕРНЯК, профессор кафедры русской литературы РГПУ им. А. И. Герцена
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ре в совокупности намного больше, чем
читателей «популярной литературы»),
её крутят по радио, её используют для
рингтонов и дверных-домофонных
звонков. И что? Бетховен и всё им напи-
санное стало от этого хуже, ниже, менее
талантливо? То же самое можно ска-
зать о Чайковском, Шопене, Моцарте,
Шуберте...

4. Не могу отвечать за всех авторов,
поскольку почти ни с кем не знакома и не
общаюсь. Поэтому могу сказать только о
себе: премии — нет, не нужны. Зачем? У
меня есть читатели, и по уровню их инте-
реса ко мне и моим книгам я могу доста-
точно адекватно судить о том, достуча-
лась я до них или нет. Люди пришли на
встречу со мной — это моя награда. А от
того, что мне присудят премию голосами
членов жюри, которые меня не знают и
книг моих не читали, в моей жизни ниче-
го не изменится. Что касается литератур-
ной критики — зависит от её качества.
Если она конструктивная, то я за неё все-
гда благодарна, если вкусовая — то зачем
она? Но умная критика мне нужна вовсе
не для того, чтобы «существовать» в ли-
тературном процессе, а исключительно
для того, чтобы обдумать её, сделать вы-
воды и улучшить результаты моей рабо-
ты. «Существовать в процессе» мне не ин-
тересно, у меня нет амбиций «присут-
ствия в Большой литературе».

5. Нет, издательство на мой творче-
ский процесс не влияет никак: ни по те-
мам, ни по срокам, ни по объёмам. Я да-
же договор заказа никогда не подписы-
вала. Подписываю только авторский до-
говор на уже готовую рукопись, если из-
дательство её принимает. Максимум
возможного: издательство интересу-
ется, может ли оно рассчитывать на но-
вую книгу в следующем полугодии, по-
тому что надо формировать заказ на бу-
магу. Но не более того.

6. Да, сталкивалась. Предлагали не-
однократно пропиарить то политиче-
скую партию, то ресторан, то ещё что-
то...

7. Серийный герой есть, и не один. Ес-
ли в процессе выписывания характера
персонаж становится мне симпатичным
и почти родным, мне зачастую бывает
жаль с ним расставаться, и я перетаски-
ваю его в другие книги. То есть делаю
это в основном для себя, любимой, а не
для «целей проекта». У меня проектов
не бывает.

8. Блогов не веду, ибо не испытываю
ни малейшей потребности регулярно де-
литься с миром своими мыслями. Если
мысли или эмоции появляются, я поде-
люсь ими с двумя самыми близкими
людьми, этого вполне достаточно. А с
читателями я общаюсь в социальных се-
тях и путём личной переписки, и в груп-
пах. Интенсивно и ежедневно.

9. Мне кажется, сама постановка во-
проса не вполне корректна. Можно на-
писать роман про «больное», но так, что
его никто не будет читать: скучно, прес-
но, не интересно. А можно написать де-
тектив или любовный роман «про со-
всем уж невероятное, какого и не быва-
ет», но заложить в него умную и важную
мысль, над которой читатель будет по-
том долго думать. Не стоит так уж силь-
но упираться в вопрос жанровости и
массовости, давайте будем говорить о
том, как написано. Увлекательно, легко,
красиво? Тогда будут читать многие, и
произведение перейдёт в разряд «массо-
вого, популярного». Уныло, серо, кар-
тонно? Да пусть там хоть тысяча гени-
альных мыслей, книга останется чтение
«узкого круга избранных». Кроме того,
очень важны и подсознательные аспек-
ты. Любой текст порождает у читающе-
го то или иное настроение. И если оно
позитивное — текст читают, если для
читателя данное настроение раздра-
жающее — книгу бросают, не дочитав,
или дочитывают с мучениями. Но на-
строение закладывается в текст лич-
ностью автора. Поэтому повторюсь: де-
ло не в жанре, а в том, как написано про-
изведение.

14. Коллеги по цеху — это кто? Ав-
торы детективов? Но я пишу не только
детективы... Читаю много, и российско-
го, и зарубежного. Если все-таки про де-
тективы, то ближе всего скандинавские
авторы. Если предлагать какое-то свое
произведение, то, скорее всего, это был
бы «Взгляд из вечности».

Татьяна Гармаш-Роффе — писа-
тель, сценарист, автор детективов

1. Это союз по любви. Я с малых лет
много читала, а в восьмом классе ушла
из специальной английской школы в ли-
тературную. В 9-м классе по собствен-
ной инициативе стала изучать древне-
русскую литературу, затем XVIII век,
читала книги о влиянии идей француз-
ских энциклопедистов и французской

1. Как Вы пришли к тому жанру, в
котором Вы работаете?

2. Какой термин Вам ближе и поче-
му: массовая литература, популярная
литература, формульная литература?

3. Существует ли, на Ваш взгляд,
стратификация современного литера-
турного процесса?

4. Нужны ли авторам массовой ли-
тературы институт литературных пре-
мий, реакция литературных критиков
и другие формы существования в ли-
тературном процессе?

5. Влияет ли издательство на
Ваш творческий процесс (издатель-
ский заказ, тема, герой, время вы-
хода и т. д.)?

6. Сталкивались ли Вы в писатель-
ской практике с продактплейсмен-
том?

7. Есть ли у Вас серийный герой? Ка-
кое значение он имеет для Вас?

8. Ощущаете ли Вы кризис литера-
туроцентризма? Как складываются
отношения с читателем? Ведете ли Вы
блоги или для Вас важны иные спосо-
бы общения с читателем?

9. «Мы — не врачи, мы — боль », —
говорил о писателях А. И. Герцен. При-
менительно к массовой литературе ча-
ще говорят об эскапизме и создании
правильной и комфортной для читате-
ля картины мира. Какая точка зрения
Вам ближе?

10. Важен ли для Вас контекст со-
временности с её вызовами, пробле-
мами, сюжетами? В какой степени
нерв современности входит в Ваш
текст?

11. Как формируется Ваша копилка
тем, сюжетов, характеров героев?

12. Сегодня отмечается сближение
сериала и романа. Ощущаете ли Вы
это?

13. Ощущаете ли Вы изменения в
литературе с наступлением цифровых
технологий?

14. Читаете ли Вы коллег по цеху?
Кто особенно близок? Если бы мы соз-
давали хрестоматию лучших образцов
жанров массовой литературы, то ка-
кие современные отечественные
тексты Вы бы в неё включили? И ка-
кое бы одно Ваше произведение пред-
ложили?
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революции на русскую философскую
мысль. Как вы знаете, всё это в школь-
ную программу не входило, даже в моей
школе с литературным уклоном. В то
же время я с огромным интересом чита-
ла статьи по астрономии, физике, меди-
цине в журнале «Наука и жизнь», реша-
ла математические головоломки (они
там всегда печатались в конце). Кроме
того, я постоянно что-то сочиняла, —
стихи, пьесы, наброски детективных сю-
жетов. К чему такой экскурс в мои под-
ростковые интересы? А к тому, что де-
тектив и фантастика входили в них ор-
ганично, как ещё одна упоительная
вещь среди прочих. В чём-то даже более
увлекательная, потому что завихрения
сюжета будоражили кровь, мешая

спать, а загадка преступления будора-
жила интеллект. Никогда мне и в голову
не приходило, что эти жанры литерату-
ры могут считаться недостойными. Для
меня они были просто другими, но тоже
прекрасными. А когда появилась воз-
можность писать, я выбрала детектив
как вызов самой себе: очень хотелось
сконструировать крутую логическую
загадку, воплотив одновременно в текс-
те мою страсть к слову и мысли. Кроме
того, я никогда не любила нравоучи-
тельные истории и педагогический тон,
свойственные большинству представи-
телей нашей литературы (поэтому мой
выбор Пушкин, а не Толстой, к приме-
ру). Я предпочитаю сочинять увлека-

тельный сюжет, оставляя делать «мо-
ральные» выводы читателю. В то же
время я была убеждена: детективный
«скелет» не может помешать ни стили-
стическому изыску, ни глубине мыслей
и чувств. В реальности же оказалось,
что никто их там не находит, поскольку
и не ищет в «презренном жанре»…

2. «Массовая» — отдаёт пренебреже-
нием. Поэтому нет.

«Формульная» — ещё пару десятков
лет назад было точным определением,
теперь же устарело. Все жанры стре-
мятся сегодня к синтезу, это видно и в
кино, и в ТВ сериалах, и в литературе.
Уже практически никто не пишет «ро-
зовую воду», как Барбара Картленд. И
никто не пишет детективов в духе Ага-
ты Кристи. В детективах, помимо исто-
рии расследования, нынче говорят о
любви, отношениях (в семье, между по-
колениями и т. д.), в них философствуют
и поднимают социальные проблемы
(скандинавские детективы, к примеру).
Я здесь не имею в виду отечественных
детективных авторов (женщин), у кото-
рых любовные истории нередко вытес-
няют интригу расследования. Нет, я о
таких сильных зарубежных писателях,
как, например, Патриция Хайсмит или
Майкл Коннелли. Сказать, что они пи-
шут по модели или «формуле», невоз-
можно. Они пишут полноценные рома-
ны. При этом остросюжетные. Поэтому
наилучшее определение из предложен-
ных, с моей точки зрения, — популярная
литература. Оно соответствует реаль-
ности.

3. Расслоение существовало всегда.
Всегда были жанры «высокие» и «низ-
кие», и всегда с базара охотнее несли
«милорда глупого». Пушкин тоже «чи-
тал охотно Апулея, а Цицерона не чи-
тал». Ничто не ново под луной. Однако в
былые времена писательская братия не
отличалась такой многочисленностью,
как в наши. Теперь писателей едва не
столько же, сколько читателей. И едва
ли не каждый из них привносит что-то
своё в литературный процесс: как люди
не похожи друг на друга, так и их текс-
ты. Тем самым увеличивается плот-
ность многообразия на кв. см текстов —
многообразия стилей, тем, художествен-
ных приемов (удачных или нет, — но за-
явка на новизну становится фактом в со-
временном литературном процессе). Ес-
ли раньше расслоение было подобно,

образно говоря, рисунку зебры, белое и
чёрное, — то нынче оно цветастое и в
мелкую полосочку. Не завидую я совре-
менным литературоведам, которым
приходится эти процессы осмысливать
и классифицировать.

4. Смотря что понимать под литера-
турным процессом: процесс как таковой
или его осознание теоретиками? Эта ли-
тература существует де-факто, говорят
о ней критики или нет, — у неё наличе-
ствует огромная читательская аудито-
рия. Однако оценивать её нужно и долж-
но. К слову, во Франции, в Штатах и дру-
гих странах существуют престижные
премии для остросюжетной литерату-
ры, — никому и в голову не приходит за-
даваться вопросом, нужны ли они. Поче-
му ресторанам важны звёздочки? А оте-
лям? Потому что они ориентирует по-
требителя. Это даёт ему, потребителю,
инструменты оценки качества. И в лите-
ратуре — любого рода и жанра — такие
инструменты нужны, без сомнения. И
больше всего они нужны не писателю, а
читателю. По крайней мере, если крити-
ка хоть на секунду предполагает свою
полезность в области формирования чи-
тательского вкуса.

5. Условий мне никто не диктует.
Мне предлагают. К примеру, писать
больше/чаще или развивать любовную
линию, — но это та область, в которой,
теоретически, интерес издателя и писа-
теля совпадает. Частота выхода книг и
наличие любовной линии увеличивает
популярность автора и, соответственно,
его тиражи. И если я далеко не всегда, в
силу различных причин, следую мудро-
му отеческому совету издателя, то это
действительно идёт во вред моим прак-
тическим, финансовым интересам. Од-
нако выбор остаётся за мной.

6. У меня его нет. Знаю, у ряда авто-
ров он присутствует в текстах (а уж
сколько его в фильмах!). В самом явле-
нии я не вижу ничего плохого — если
только не считать рекламу как явление
вселенским злом (хотя, подозреваю, так
оно и есть. Беда же в том, что рекламо-
датели за свои деньги хотят определён-
ный объём упоминаний, и этот объём
непристойно велик. А автор уступает,
соблазняясь крупными денежными сум-
мами. Вот и читаем про какие-то мака-
роны чуть не на каждой странице…
Продактплейсмент должен быть дели-
катным, иначе он обернётся и против
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марки, и против писателя: у читателя на-
капливается раздражение.

7. Есть. Значение? Моя дочь говорит,
что если бы я была мужчиной, то была
бы похожа на Алексея Кисанова, своего
героя. Я не люблю назидательности, не
навязываю читателю свою точку зре-
ния, давая право на истину практически
всем своим персонажам (на сайтах, где
читатели цитируют мысли из книг, мож-
но встретить высказывания моих отри-
цательных персонажей!), — однако если
вы хотите узнать, какого мнения при-
держиваюсь лично я, то читайте раз-
мышления моего героя. Впрочем, иног-
да и он бывает неправ.

8. Да, и рада этому. По крайней мере
в том, что касается нашей страны. Лите-
ратура, в силу ограниченности иных
средств коммуникации (из-за цензуры, в
основном), у нас всегда — исторически
— являлась рупором идей. «Поэт в Рос-
сии больше чем поэт», поскольку в нём
непременно «бродит гордый дух граж-
данства» — и это печально, на мой
взгляд. Я согласна с Галичем: «бойтесь
единственно только того, кто ска-
жет: «Я знаю, как надо!». Во времена
СССР литература служила рупором уже
не просто идеям, но идеологии. Которая
всегда знает, как надо. И шаг вправо,
шаг влево от этого «как надо» был же-
стоко наказуем. Теперь же каждый ав-
тор высказывает в книге своё личное,
частное мнение — пусть зачастую глу-
пое и невежественное — и этим он
оставляет читателю право на собствен-
ное суждение, право на оценку мыслей
писателя. У современного русского чи-
тателя больше нет страха высказать
мнение, отличное от идеологического
мейнстрима, потому что последний с па-
дением СССР исчез. (И дай бог не воз-
родится…) Теперь каждый имеет пол-
ное право любить, условно говоря, ДД и
не любить Достоевского. Или предпочи-
тать им всем сериалы. И это прекрасно.
Как сказал Бродский в своей Нобелев-
ской лекции, «если искусство чему-то и
учит (и художника — в первую голову),
то именно частности человеческого
существования». Которая органично
предполагает частность суждения, вку-
са, оценки.

8.1 Как складываются отношения с
читателем? 

В целом очень хорошо. Особенно с
той частью аудитории, которая имеет

опыт чтения и приличный культурный
багаж. Это интеллигентные люди сред-
него возраста и старше, мужчины и жен-
щины, которые ценят не только сюжет,
но и слог, и мысли. Часто начинают свои
отзывы, почти оправдываясь. Примерно
так: «я в принципе детективов не чи-
таю (понимай: их читать приличному
человеку стыдно!), но ваши люблю, для
меня они просто как романы, очень
нравится язык, мысли, психология…»
Мужчины чаще ценят логику. И долго
не верят, что автор — женщина. Другая
часть читателей, помоложе, у которых
первыми книгами в руках оказались на-
ши отечественные детективы, — и, со-
ответственно, этим их кругозор на дан-
ный момент жизни и ограничивается, —
оценивают по-разному. Есть востор-
женные: «теперь буду только ваши ро-
маны читать!» Или вот такие: «Автор
очень умная женщина, эрудированная
— это чувствуется. Пока читала —
СТОЛЬКО НОВЫХ СЛОВ НАБРА-
ЛАСЬ». Но есть и незатейливые: ничё
так книжка, на пляже вполне можно по-
читать. 

8.2 Ведёте ли Вы блоги или для Вас
важны иные способы общения с чита-
телем?

Не веду. Всё собираюсь, намере-
ваюсь… Умные люди очень рекомен-
дуют их для самопиара и увеличения ав-
торской аудитории. Но ведь это хроно-
фаги. Так что на свою страницу в «Фейс-
буке» я больше ставлю ссылки на ми-
лые или смешные материалы, которые
не вызывают полемики и не требуют
приносить свое время в жертву пресло-
вутому самопиару, отнимая его у моей
главной работы — книг. Именно в рома-
нах я веду серьёзные беседы с читате-
лем. 

9. В вашем вопросе есть, на мой
взгляд, лишнее слово: «правильной»
(или я не уловила его смысл в данном
контексте?). Комфортная картина мира
предполагает определённый отбор, —
следовательно, она уже искажённая, по-
сему неправильная. Слова Герцена пол-
ностью отражают реальность его вре-
мени. В целом же, полагаю я, болью об-
щества должна заниматься публицисти-
ка. Это не очень здорово, когда литера-
тура играет роль шута, который, как из-
вестно, единственный смел говорить ко-
ролю правду. Литература — один из ви-
дов искусства, причем искусства слова, о

1. Как Вы пришли к тому жанру, в
котором Вы работаете?

2. Какой термин Вам ближе и поче-
му: массовая литература, популярная
литература, формульная литература?

3. Существует ли, на Ваш взгляд,
стратификация современного литера-
турного процесса?

4. Нужны ли авторам массовой ли-
тературы институт литературных пре-
мий, реакция литературных критиков
и другие формы существования в ли-
тературном процессе?

5. Влияет ли издательство на
Ваш творческий процесс (издатель-
ский заказ, тема, герой, время вы-
хода и т. д.)?

6. Сталкивались ли Вы в писатель-
ской практике с продактплейсмен-
том?

7. Есть ли у Вас серийный герой? Ка-
кое значение он имеет для Вас?

8. Ощущаете ли Вы кризис литера-
туроцентризма? Как складываются
отношения с читателем? Ведете ли Вы
блоги или для Вас важны иные спосо-
бы общения с читателем?

9. «Мы — не врачи, мы — боль », —
говорил о писателях А. И. Герцен. При-
менительно к массовой литературе ча-
ще говорят об эскапизме и создании
правильной и комфортной для читате-
ля картины мира. Какая точка зрения
Вам ближе?

10. Важен ли для Вас контекст со-
временности с её вызовами, пробле-
мами, сюжетами? В какой степени
нерв современности входит в Ваш
текст?

11. Как формируется Ваша копилка
тем, сюжетов, характеров героев?

12. Сегодня отмечается сближение
сериала и романа. Ощущаете ли Вы
это?

13. Ощущаете ли Вы изменения в
литературе с наступлением цифровых
технологий?

14. Читаете ли Вы коллег по цеху?
Кто особенно близок? Если бы мы соз-
давали хрестоматию лучших образцов
жанров массовой литературы, то ка-
кие современные отечественные
тексты Вы бы в неё включили? И ка-
кое бы одно Ваше произведение пред-
ложили?
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чём слишком часто забывают (и не
только в России). Это ненормально и не-
справедливо, когда, к примеру, во Фран-
ции получает высокие награды социаль-
но ангажированная, но при этом посред-
ственная книга Анны Гавальды. Эска-
пизм — не есть однозначное зло. Чело-
веческая душа имеет право на отдых от
бед реального мира, с которыми она
сталкивается постоянно, — если не в
своей семье, то по соседству, и уж не-
избежно в новостях. С другой стороны,
всё зависит от круга чтения конкретно-
го читателя. Если он, условно говоря,
читает Достоевского, то может позво-
лить себе и Дарью Донцову (заочно про-
шу у нее прощения, я без осуждения, —
просто она уже стала символом опреде-
лённого типа чтения…). Если же он чи-
тает только её — он обедняет себя. Но,
опять же, я против того, чтобы читате-
лю навязывали какие-то правила. Это
уже идеология. Это уже «я знаю, как на-
до». Это уже нарушение «частности че-
ловеческого существования». Никто не
имеет такого права. Пусть критика вос-
питывает. Воспитывает, да, прививая ба-
зовые понятия художественного вкуса.
Но не презирает и не требует. Отсюда
до гонений инакомыслящих всего пол-
шажка. 

10. В умеренной. Книга — текст, за-
крытый для обсуждения, это не блог.
Односторонне высказывать суждение о
сложнейших вопросах современности
означало бы для меня попытку навязать
своё мнение читателю. Кроме того, я че-
ловек логики, для меня любое мнение
должно быть основано только и ис-
ключительно на фактах. Я не могу что-
либо утверждать, не давая обоснований.
Однако не могу же я превратить роман
в публицистическую статью с аргумен-
тами и фактами! Для этого существует
журналистика, публицистика. Или бло-
ги. Впрочем, как я уже сказала, и в бло-
ге я не углубляюсь в «контекст совре-
менности». Я не считаю возможным вы-
сказывать мнения, не подтвержденные
фактами. Но где же взять факты в наши
времена, когда пресса — в идеале источ-
ник информации — любой страны по-
стоянно лжёт? Так что пустая это затея,
«отражать нерв современности». Мы
можем только отражать вранье и дема-
гогию, которой пичкает нас пресса. 

11. Как там в сказке? «Бежала через
мосточек, ухватила кленовый листо-

чек». Или, если угодно, вспомним Ахма-
тову: «Когда б вы знали, из какого со-
ра…»

12. Конечно. Поскольку смотрю се-
риалы и некоторые высоко ценю. Но
это больше новая эпоха для сериалов,
чем для литературы, — им и задумы-
ваться над явлением. А нам-то что, писа-
телям?

13. Нет. Меня как писателя волнует
только одно: чтобы мои книги читали. А
на каких носителях, мне всё равно. 

14. А кто у нас массовая литература?
Я понятия не имею, это ведь теоретики
решают. :) Я очень люблю стилистиче-
ские таланты — образные, яркие по
языку вещи, — и здесь у меня в любим-
чиках ходят и Улицкая, и Рубина, и гени-
альный стилист Виктория Платова (ав-
тор детективов в девичестве, ныне, ка-
жется, автор философских романов), и
Михаил Шишкин, и местами Пелевин,
Сорокин, Алексей Иванов… И ещё не-
малый список. (Речь здесь лишь о красо-
те языка, не о содержании.) Однако
стиль, даже божественный, ещё не кни-
га, понятно. В книге должны встретить-
ся и смысл, и сюжет, и ещё множество
важных для романа качеств. А в вопро-
се задано условие выбрать не автора, а
текст. То есть книгу. Ладно, пусть будет
«Письмовник» М. Шишкина. Или он не
из массовой? (хватается за голову))).
Тогда простите, не смогу. Недостаточно
начитанна. Ещё я высоко ценю настоя-
щие детективы, — те, в которых царст-
вует логика расследования. Где правит
исследовательский дух, где аналитика
дарует интеллектуальный кайф. Где, са-
мо собой, преступника непросто вычис-
лить, и читатель не сумеет догадаться
раньше, чем сыщик укажет на него. Из
малого числа по-настоящему хороших
отечественных детективов назову ро-
ман Татьяны Степановой «Душа-потем-
ки». Что касается моих произведений…
Трудный вопрос. Лучшие мои книги это
те, где детектив с романом сошлись на
одной высоте. Из них выбрать непросто,
они ведь все у меня в любимчиках )) Ну
да ладно, пусть будет «Укрыться в обла-
ках» (под облаками имеются ввиду об-
лачные сайты). 

Антон Чиж — писатель, автор
ретро-детективов, сценарист

1. Я не знал, что приходил в какой-то
жанр. Я просто начал делать книги, ко-

торые хотел сделать. Какой у них жанр
— меня волновало меньше всего. 

2. Мне ближе только один термин:
интересная литература. И ничего друго-
го.

3. Вероятнее всего она существует в
сознании критиков. В головах читате-
лей есть набор жанров/авторов/тем, по
которым они выбирают свои книги. Но
это — индивидуальный выбор каждого.
Потому, что никакого процесса попро-
сту нет. Как его не было никогда. Это
удобный термин людей, которые не пи-
шут книги, а пишут о книгах. Не более
того.

4. Нельзя существовать в том, чего
нет, то есть, литературный процесс. Ре-
акция критиков важна для маркетинга
книги, не более того. Литературные
премии — лишний повод для нездоро-
вых амбиций кого-то одного и болез-
ненной зависти остальных. На мой
взгляд, литературные премии ничего,
кроме жалости не вызывают. Ну, если
не считать подкормки голодающего ав-
тора.

5. Влияние редакции заканчивается
на том, что они не хотят, чтобы автор
выходил из узких рамок «своего» жанра.
Это неудобно им с точки зрения марке-
тинга, а не каких-то высоких соображе-
ний литературы.

6. Нет. Не понаслышке зная, что та-
кое PP, и непосредственно имея с ним де-
ло в медиа, с трудом представляю, как
это возможно в книгах.

7. Серийные герои Ванзаров/Лебедев
имеют значение не для меня, а для чита-
телей. Они к ним привыкают. Некото-
рые — чрезвычайно.

8. Мне кажется литературоцентризм
закончился с изобретением г-на Гутен-
берга. Если он вообще когда-то был.
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Настоящий литературоцентризм — это
Пятикнижие Моисея и народ Израилев.
Когда жизнь буквально сверялась с
Книгой. Блог веду символически, с чита-
телями стараюсь общаться в крайнем
случае. Для того чтобы оберечь их от
себя. Литератор должен всё-таки оста-
ваться за вуалью слов.

9. Сегодня литература стала одной из
форм терапии или домашней психотера-
пии. Она выполняет важную медицин-
скую и социальную функцию: не даёт
одиноким женщинам спиваться, а оду-
ревшим юнцам выходить с мечами на
улицу или лазерными бластерами.
Пусть лучше сидят по углам и книжки
читают. 

10. Любой «исторический» детектив
хорош только тогда, когда он, на самом
деле, современный. Нафталин истории
никому не интересен.

11. Это секретная информация. 
12. Качественный бестселлер — уже

основа сериала. От этого никуда не
деться.

13. Писателей стало больше, чем чи-
тателей. Только в основном они никому
не нужны. Что создаёт внутреннюю не-
удовлетворённость творческой натуры:
«как так, я пишу, а славы и денег нет?»
Я бы назвал это пандемией графомании.

14. Коллег не читаю принципиально.
Чтобы потом можно было с ними об-
щаться, а не держать себя за язык. Поэ-
тому о включении чужих текстов от ме-
ня речи не идёт. От Антона Чижа (пока,
во всяком случае) в хрестоматию можно
предложить «Лабиринт Просперо» или
«Тайные полномочия».

Роман Арбитман (он же Лев Гур-
ский, он же доктор Р. С. Кац) — писа-
тель, журналист, литературный кри-
тик, автор политических детективов

1. Почти случайно. Я занимался де-
тективом и фантастикой как литератур-
ный критик, поэтому давно уже понял,
что в этих жанрах нравится, а что нет. И
захотелось написать тексты, которые
понравились бы мне самому… Впрочем,
я — как критик — сам вижу в своих про-
изведениях немало недостатков. Что-то
пытаюсь исправить, а на что-то махнул
рукой: ну не получается (женские обра-
зы, например).

2. Выражения «массовая литература»
или «популярная литература» для писа-
теля — это, скорее, возможность, некий

аванс. Жанр, в котором ты работаешь,
вовсе не означает, что именно ТВОЯ
книга будет прочитана «массами» и ста-
нет популярной. Во времена СССР, в
условиях книжного дефицита, любая
фантастическая и детективная книжка
автоматически становилась предметом
массового спроса. Сейчас у авторов нет
таких преимуществ. С практической
стороны, это печально. Но объективно
— прекрасно. Критерии чётче. Если уж
массовая публика выбрала тебя, это о
чём-то говорит… Ну, например, о том,
что у публики на диво плохой вкус — и
ты ему наилучшим образом соответ-
ствуешь.

3. К счастью, автору беллетристики
дозволено не знать, что означает на
практике это выражение.

4. Нужны, но… Позднейшая практи-
ка показывает, что кто платит, тот и за-
казывает музыку. Издательские гранды,
заинтересованные в постоянной рас-

крутке своих хитов, заинтересованы в
лауреатстве совершенно конкретных
авторов. Так что в итоге мы получим
очередной рекламный бонус для тех,
кто лучше продаётся. Был один случай,
когда в премиальный процесс, связан-
ный с жанровой литературой, включи-
лось издательство, выпускающее лите-
ратуру заведомо не-массовую. В жюри
пригласили не специалистов по жанро-
вой литературе (которых, кстати, почти
нет), а умных критиков, предпочитаю-
щих «серьёзную прозу». И что? Премию
получило произведение, которое к ре-
альным массовым жанрам никакого от-
ношения не имело. Ну вообще. Потому
что умные критики настолько умны и
продвинуты, что заниматься жанрами
им скучно.

5. На мой — нет. Пишу о чём хочу. Но
только потому, что не связан с каким-то

1. Как Вы пришли к тому жанру, в
котором Вы работаете?

2. Какой термин Вам ближе и поче-
му: массовая литература, популярная
литература, формульная литература?

3. Существует ли, на Ваш взгляд,
стратификация современного литера-
турного процесса?

4. Нужны ли авторам массовой ли-
тературы институт литературных пре-
мий, реакция литературных критиков
и другие формы существования в ли-
тературном процессе?

5. Влияет ли издательство на
Ваш творческий процесс (издатель-
ский заказ, тема, герой, время вы-
хода и т. д.)?

6. Сталкивались ли Вы в писатель-
ской практике с продактплейсмен-
том?

7. Есть ли у Вас серийный герой? Ка-
кое значение он имеет для Вас?

8. Ощущаете ли Вы кризис литера-
туроцентризма? Как складываются
отношения с читателем? Ведете ли Вы
блоги или для Вас важны иные спосо-
бы общения с читателем?

9. «Мы — не врачи, мы — боль », —
говорил о писателях А. И. Герцен. При-
менительно к массовой литературе ча-
ще говорят об эскапизме и создании
правильной и комфортной для читате-
ля картины мира. Какая точка зрения
Вам ближе?

10. Важен ли для Вас контекст со-
временности с её вызовами, пробле-
мами, сюжетами? В какой степени
нерв современности входит в Ваш
текст?

11. Как формируется Ваша копилка
тем, сюжетов, характеров героев?

12. Сегодня отмечается сближение
сериала и романа. Ощущаете ли Вы
это?

13. Ощущаете ли Вы изменения в
литературе с наступлением цифровых
технологий?

14. Читаете ли Вы коллег по цеху?
Кто особенно близок? Если бы мы соз-
давали хрестоматию лучших образцов
жанров массовой литературы, то ка-
кие современные отечественные
тексты Вы бы в неё включили? И ка-
кое бы одно Ваше произведение пред-
ложили?
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конкретным издательством. Если бы ра-
ботал «в обойме» какой-либо серии, то
издательство бы влияло, о да. Это —
«наш формат», это — «не наш формат».
Вот и выбирай: хочешь денег или хо-
чешь писать о том, что тебе интересно
самому. По-моему, так везде.

6. Нет, к сожалению, никогда. А хоте-
лось бы разок: интересно было бы
обыграть какие-то бренды, встроить их
в сюжет, да ещё и бонус за это получить.
Один раз у меня в детективном романе
были упомянуты колбасы одного из-
вестного комбината. Когда книжка вы-
шла, я им предложил устроить презента-
цию прямо на их комбинате. Они в ужа-
се отказались.

7. У меня несколько серийных героев.
Работать с ними удобнее, чем с несерий-
ными: примерно знаешь уже, что от них
ждать. Ну и читателя «подсаживаешь»
на конкретного персонажа. Чтобы он
покупал на автомате каждую следую-
щую книжку с героем имярек.

8. Кризис есть. Тебя не узнают на
улицах. Читателей у меня не так много,
как хотелось бы в идеале, так что ста-
раюсь любить каждого. Общаюсь в соц-
сетях, зову на презентации. Позвал бы и
в гости на чашку чаю, но в основном чи-
татели мои живут либо в столицах, либо
в ближнем и дальнем зарубежье. А в
моём родном городе я не так известен,
увы.

9. Эскапизм — это прекрасно. Если
человек, читая тебя, получает удоволь-
ствие от процесса чтения и забывает на
время о своих бедах, я рад. Но всегда
стараюсь в детективной или фантасти-
ческой оболочке протащить пару-трой-
ку важных для меня идей. Аккуратно,
чтобы не превратиться в унылого резо-
нёра.

10. Политический детектив, в кото-
ром я обычно работаю как автор, очень
тесно связан с современностью. Поэто-
му некоторые сюжеты устаревают. А
некоторые, к сожалению, актуальны
всегда.

11. Понятия не имею. Как-то про-
исходит все само собой. Открываю но-
востной сайт — и вот уже сюжетов на
полное собрание сочинений.

12. Процесс взаимный. Но «серий-
ные» романы, заказанные издателем,
плохи тем, что нельзя убить ни главного
героя, ни главного злодея: их надо со-
хранить до следующего сезона. А вот

когда по твоему готовому роману сни-
мают сериал, ты уже ни на что не влия-
ешь и просто получаешь удовольствие
от съёмочного процесса.

13. Удобнее работать на компьютере,
чем на пишущей машинке. Но и более
хлопотно: велика возможность беско-
нечно править свой текст. А в прежние
«бумажные» времена вносить правку на
лист — такая морока.

14. Раньше читал больше, когда боль-
ше занимался литературной критикой.
Сейчас читаю только самых любимых.
Большинство из них пишут на других
языках, но, к счастью, переводятся на
русский. От конкретики (кого включать
в хрестоматию, кого нет) воздержусь. У
меня и так много врагов. Ну и — для
равновесия — не стану называть в этой
связи и собственных книг. Хотя люби-
мые и нелюбимые есть. 

Ольга Тарасевич — автор детек-
тивов, сценарист. Романы выходят в
издательстве «Эксмо» в серии «Арте-
факт-детектив»

1. Папа в детстве читал мне Шерлока
Холмса вместо сказок, думаю, поэтому
полюбила жанр детектива.

2. Я не знаю, что такое формульная
литература, а гуглить лень. Что-то свя-
занное с формулами? Выберу популяр-
ную, нейтральное определение и по су-
ти.

4. Естественно, обратная связь важна.
5. Влияет. По моему опыту, для изда-

ния надо, чтобы произведение чётко со-
ответствовало жанру. Сроки подготов-
ки романов, естественно, на самотёк то-
же не пускают.

6. Лично я — нет. Но вспомнилось,
что одно время во всех книгах герои по-
глощали макароны «Макфа».

7. Есть. Я их люблю, как и остальных
героев.

8. Кризиса не ощущаю. У меня есть
постоянные читатели, которые читают
текст до издания и высказывают свои
замечания, многие из которых я учиты-
ваю. У меня есть страница на «Фейсбу-
ке», где я появляюсь.

9. Про боль мне совсем не близко.
Есть писатели колоссального таланта,
после чтения произведения которых хо-
чется застрелиться. Я никогда не могла
понять, почему они с таким маниакаль-
ным упорством засовывают читателя в
петлю и ловко вышибают табуретку.
Зачем?! На мой взгляд, хорошая книга
должна заставлять думать, а не плакать
и стонать; она придаёт сил и энергии, по-
казывает, что жизнь полна света и люб-
ви. К тому же, написать трагедию, как
мне кажется, технически куда проще,
чем комедию. В писателе должен быть
свет, которым он делится с людьми.

10. Нельзя жить в обществе и быть
свободным от него. 

11. Мне кажется, книги, как и детей,
даёт Бог. Я не могу повлиять на свои
книги и сценарии, я просто это передаю.

12. Я пишу и сценарии, и романы, и
сценарии меня вдохновляют больше.
Кино требует чёткой структуры и лако-
ничности диалогов, это заставляет от-
крывать новые грани языка. Для меня
нет сближения сериалов и романов. Ро-
маны слишком велеречивы. 

13. Да. Развитие электронного пират-
ства убило тиражи, прожить на писа-
тельские гонорары становится сложнее,
кто может — зарабатывает иначе.

14. Люблю Маринину, Устинову, Дон-
цову, Марию Брикер. Акунин чудесные
миры создаёт, у него талант. Своего
творчества я бы не предлагала, мне ка-
жется, моя лучшая книга ещё впереди, а
пока я тренируюсь. Тому, как писать
книги, тоже надо учиться.

Анна Берсенева (Татьяна Сотни-
кова) — писатель, сценарист, доцент
Литературного института им. А. М.
Горького, автор современного город-
ского романа

1. Ситуативно — случайно: я хотела
что-нибудь написать, а издатели искали
авторов, которые могли бы перенести
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в современную русскую литературу
жанры современной западной литерату-
ры — в частности любовный роман.
Когда я сказала, что любовный роман
писать не хочу, поскольку не хочу рабо-
тать с готовыми клише, это их не смути-
ло. Они посчитали, что любовная линия
так или иначе всё равно есть в любом ро-
мане, и этого будет достаточно. Ну а ког-
да я начала писать то, что попросили —
«что-нибудь интересное про современ-
ную жизнь», — то поняла, что жанр го-
родского романа, в котором действова-
ли бы люди, способные на сильные чув-
ства, мне захватывающе близок.

2. По правде говоря, никакой. Во вся-
ком случае, в современной отечествен-
ной ситуации, когда, с одной стороны,
читательский слой крайне тонок, а с
другой, предложение сколько-нибудь
значимой литературы в том «отсеке»,

который принято именовать высокой
прозой, крайне незначительно, — мне
кажется, следует сосредоточиться на
том, насколько художественно состоя-
тельна та или иная книга, а не на том,
чтобы поместить её на определённую
полку.

3. Для исследователей — да. Для ав-
торов — нет.

4. Конечно! Именно формы цивили-
зованного существования в литератур-
ном процессе. Общественный отклик.
Это необходимо абсолютно всем, кто
представляет плод своего труда обще-
ству. 

5. Мне дважды повезло: я успела на-
чать работать в тот краткий период,

когда у новых издателей не было гото-
вой схемы, в которую они хотели бы
втиснуть литературу, а зато было пони-
мание, что книжный рынок — это жи-
вая структура, к которой надо прислу-
шиваться, чтобы чего-то достичь, а по-
тому надо предоставить авторам воз-
можность самим выбирать, что они хо-
тят и могут этой живой структуре пред-
ставить, — это было первое везение. А
второе — у меня замечательный редак-
тор Ольга Аминова, профессионал
очень высокого уровня, человек с тон-
ким вкусом и отличным образованием.
Поэтому никакого давления на меня ни
в каком смысле издательство не оказы-
вает. Интересуются, когда я смогу пред-
ставить текст, и, назвав дату, я стараюсь
её придерживаться — ничего больше.

6. Был момент, когда издатели по-
просили меня за довольно существен-
ную сумму указать в книге, когда герои
что-то готовят, название макарон опре-
делённого сорта. Я была тогда очень на-
ивна, слова продактплейсмент не знала
и подумала, что в этом не будет ничего
страшного. Потом разобралась, в чём
тут дело, и при переизданиях пришлось
вычищать это из текстов. Но это был
очень давний и краткий эпизод, сейчас
продактплейсмент, по-моему, исчез с
книжного рынка.

7. У меня есть несколько трилогий, в
каждой из книг которых действуют од-
ни и те же герои, то становясь главны-
ми, то уходя на второй план. Это не то
чтобы серийные герои — просто их ис-
тории получаются шире, чем вмещает
одна книга.

8. Ощущаю. Он тесным образом свя-
зан с общей ситуацией в стране — с тем,
что государство поощряет невежество,
так как социумом, где оно царит, легко
манипулировать. Чтение перестало
быть нормой жизни — в экономике, в
политике властям не удалось добиться
ничего, а вот в этом они преуспели. Это
очень тягостно для литератора, без-
условно. О том, что это убийственно для
общества, даже говорить не буду — са-
мо собой понятно. Поскольку я начала
писать и круг моих читателей сложился
раньше, чем это произошло со страной,
какие-то невиртуальные коммуникации
с читателями у меня еще сохраняются:
приглашают на встречи в библиотеки,
например. Но их всё меньше, поскольку
я не вхожу в привластный пул творче-

1. Как Вы пришли к тому жанру, в
котором Вы работаете?

2. Какой термин Вам ближе и поче-
му: массовая литература, популярная
литература, формульная литература?

3. Существует ли, на Ваш взгляд,
стратификация современного литера-
турного процесса?

4. Нужны ли авторам массовой ли-
тературы институт литературных пре-
мий, реакция литературных критиков
и другие формы существования в ли-
тературном процессе?

5. Влияет ли издательство на
Ваш творческий процесс (издатель-
ский заказ, тема, герой, время вы-
хода и т. д.)?

6. Сталкивались ли Вы в писатель-
ской практике с продактплейсмен-
том?

7. Есть ли у Вас серийный герой? Ка-
кое значение он имеет для Вас?

8. Ощущаете ли Вы кризис литера-
туроцентризма? Как складываются
отношения с читателем? Ведете ли Вы
блоги или для Вас важны иные спосо-
бы общения с читателем?

9. «Мы — не врачи, мы — боль », —
говорил о писателях А. И. Герцен. При-
менительно к массовой литературе ча-
ще говорят об эскапизме и создании
правильной и комфортной для читате-
ля картины мира. Какая точка зрения
Вам ближе?

10. Важен ли для Вас контекст со-
временности с её вызовами, пробле-
мами, сюжетами? В какой степени
нерв современности входит в Ваш
текст?

11. Как формируется Ваша копилка
тем, сюжетов, характеров героев?

12. Сегодня отмечается сближение
сериала и романа. Ощущаете ли Вы
это?

13. Ощущаете ли Вы изменения в
литературе с наступлением цифровых
технологий?

14. Читаете ли Вы коллег по цеху?
Кто особенно близок? Если бы мы соз-
давали хрестоматию лучших образцов
жанров массовой литературы, то ка-
кие современные отечественные
тексты Вы бы в неё включили? И ка-
кое бы одно Ваше произведение пред-
ложили?
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ской интеллигенции. Основные комму-
никации — виртуальные: писем от чита-
телей получаю много. Присутствую в
«Фейсбуке», там тоже сообщаю какие-
то свои впечатления от жизни и книг. 

9. Герценовская.
10. В полной мере входит. Вплоть до

того, что бывали случаи «утром в газе-
те — вечером в куплете», таким образом
у меня получилось отреагировать в кни-
ге на ошеломляющие события, которые
не просто стали заметными, а перевер-
нули общественное сознание, мгновен-
но изменили страну — как аннексия
Крыма, например. Кстати, именно «мас-
совая» литература наилучшим образом
подходит для таких реакций, так как
массовая литература даёт им возмож-
ность, не меняя при этом своей сущно-
сти, не становясь публицистикой. А во-
обще — я недавно поняла, что нет ни од-
ного события ХХ века, которое не было
бы каким-либо образом отражено в
тридцати пяти моих книжках. 

11. Как и у всех. Живу, думаю.
12. Нет. Более того, у меня были слу-

чаи, когда издатели просили перевести
сценарии сериалов, мною же написан-
ные в соавторстве с Владимиром Сотни-
ковым, в романную форму. И тогда я
уже буквально «технически» ощущала
то, о чём догадывалась: в сценарии всё
другое — структура, динамика, способ
раскрытия характеров. Даже для массо-
вой литературы не подходит то, как всё
это реализуется в сериале. И очень за-
метно, когда писатель пишет книгу в
расчёте на будущий сценарий — книга
всегда получается заурядная и всегда
видно, что она холодно выстроена.

13. Нет. В способах бытования лите-
ратуры в обществе, не более того. Кни-
ги читаю постоянно. И радуюсь, когда
встречаются те, которые способны меня
увлечь: я ведь читатель с огромным, в
целую жизнь стажем, а с каждым годом
способность увлечься не увеличивается,
к сожалению. Но мой читательский ин-
терес не структурирован — я читаю те
книги, которые мне интересны, никако-
го разделения на массовую и не массо-
вую литературу не делаю. Всегда инте-
ресно, что нового у Валерия Бочкова. У
Тамары Кандала. У Ирины Муравьёвой.
У Людмилы Улицкой. С живейшим ин-
тересом прочитала новый роман Дмит-
рия Глуховского «Текст». Так что не ре-
шусь предложить какие-либо конкрет-

ные имена в такую хрестоматию. Ну а
мою любую книжку можно брать — я
их все люблю.

Елена Колина — писатель, сцена-
рист, автор любовных романов, сен-
тиментальной и психологической про-
зы

1. Я никогда не выбирала жанр, не пи-
сала пьес, рассказов, эссе. Я пишу то, что
люблю читать сама, — романы. Сразу
же написала роман, и более того, не мо-
гла бы написать ничего другого: именно
эта форма близка мне как жизнь: я пишу
роман, как живу. И мне нужно (не инте-
ресно, а именно нужно), чтобы было

долго — лучше вся жизнь, такой лонг-
этюд, мне нужно, чтобы было много
персонажей — как в жизни, мама-папа,
бабушка-дедушка... Даже когда я описы-
ваю второстепенного персонажа, мне
всегда хочется написать о его детстве,
родителях, отношениях в семье, бабуш-
ках и дедушках... — так можно далеко
зайти, и мне приходится себя останавли-
вать. Я не понимаю, как можно — бы-
стро. Как это — без детства? А школь-
ные друзья?! А воспитательница в дет-
ском саду?! Ведь это всё ужасно важно.
Иногда, нечасто, у меня возникает по-
требность обрисовать ситуацию и чело-
века несколькими штрихами, но в этом
случае у меня всегда остаётся обида на
себя — что я себе недорассказала... я
люблю, когда мне подробно рассказы-
вают, и подробно рассказываю сама —
себе и читателям.

2. Отвечу не всерьёз. Конечно, мне
ближе термин «популярная литерату-
ра», — слово «массовая» раздражает ме-
ня во всех смыслах, и семантическом, и
семиотическом, и в смысле неприятных

коннотаций. Никогда не причисляла се-
бя ни к чему, связанному с «трудящиеся
массы, массовый потребитель», массов-
ка и даже хор — нет! Но вот «массовая
литература» мне приятна. Массовая ли-
тература, популярная литература, — ка-
кой бы оттенок не вкладывали в это
критики, — мне глубоко приятно быть
отнесённой к массовой литературе, по-
пулярной литературе. Думаю (как рома-
нист), что корни здесь глубинные — я
воспитана в мысли, что должна прино-
сить пользу, — а чем больше людей чи-
тают меня, тем больше пользы... шучу,
но только отчасти. Но если всерьёз: кон-
кретно мой читатель это, скорей всего,
человек с высшим образованием, с
определённым уровнем культуры, горо-
жанин, читатель с опытом и привычкой
читать хорошую (не обязательно слож-
ную) литературу и беллетристику.

4. Очень нужны! Считается по умол-
чанию, что наградой авторам массовой
литературы служат их тиражи, наличие
их книг в киосках на вокзалах и люди в
метро с их книжками в руках. Но дело
даже не в том, что им тоже хочется
признания коллег. Мне кажется, в этом
есть не столько литературный, сколько
человеческий смысл: авторы массовой
литературы порой гораздо более явно
помогают человеку выжить, справится
с экзистенциальными трудностями, с
горем, да и просто с жизнью. Чем же
они заслужили исключение из про-
странства литературных премий? Разве
А. Маринина, которая принесла людям
столько радости, не заслуживает пре-
мии, или серьёзного рассмотрения
своего вклада в литературу и жизнь?
Давайте назовём эту премию «Для лю-
дей», пусть её получит Маринина (и
Акунин, Марина Москвина, Виктория
Токарева!). Я и сама столько раз полу-
чала письма со словами «ваши книги
помогли мне...» — дальше были разные
слова, а иногда слово «выжить». Да и
вообще, чем разнообразней литератур-
ная жизнь, тем больше выигрывают все
заинтересованные — писатели, читате-
ли, критики, журналисты, исследовате-
ли. 

5. Я много лет издаюсь в «АСТ»,
«АСТ» ни в какой степени не влияет на
мой творческий процесс: я могу писать
на любую тему, выбирать любых ге-
роев. Что касается времени выхода, то
это просто технический момент.
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6. Нет, никогда. Я сама иногда отме-
чаю марку продуктов или алкоголь, ча-
сто фирмы одежды, но это моя личная
надобность, для достоверности.

7. Из 22 книг — «серия»: это 4 книги,
дневники, их героиня имеет большое
значение для меня — это моё Альтер-
эго. Я не всегда поступаю, как она, но
она всегда чувствует, как я. 

8. Нет, потому что моя личная жизнь
литературоцентрична, так уж вышло,
что я общаюсь с литературоцентричны-
ми людьми, — а с другими я не дружу,
мне нечем с ними дружить. Ну и с чита-
телями, конечно, общаюсь — на встре-
чах, что по определению является лите-
ратуроцентричным событием, и в
«Фейсбуке». Я много встречаюсь с чита-
телями в библиотеках и считаю важным
способом взаимодействия: именно жи-
вое общение. Я часто слышу: «очень
важно, что мы можем с вами погово-
рить». Общение в «Фейсбуке» приносит
мне много радости, — как же приятно,
когда незнакомые люди пишут: «любим,
ждём, пишите больше», — сети созданы
для «поглаживания», и они прилежно
выполняют свою функцию. 

9. Я не врач — я не так в себе увере-
на, и уж точно не боль, ни в коем случае!
И не медсестра, и не нянечка! Я скорее,
культмассовый сектор, помните, была
такая должность (кстати, я всегда имен-
но её и занимала, — в театр сводить, в
кино, стихи почитать, книгу обсудить...).
Я никогда намеренно не следовала идее
эскапизма — книга не для того, чтобы
прочитать и забыться сном, — я просто
пишу честно — вот это тяжело, а это
можно пережить, а вот это радостно. Но
по типу личности я позитивный чело-
век, мой стакан наполовину полон — и
книги мои ненамеренно позитивны. И
отчасти наивно веселы. Ненамеренно! 

10. Современность описывать труд-
ней всего — для романа жизнь должна
как бы отстояться. У меня есть семей-
ная сага — три книги, так вот, чем бли-
же к сегодняшнему дню, тем труднее пи-
сать, а если речь идёт о сегодняшнем
дне, становится так трудно, что я ис-
пользую одну хитрость. Современность
для меня — возможно — описывать с
точки зрения подростков — наверное, в
этом есть глубокий смысл — современ-
ность ещё не взрослая, подросток удив-
ляется, смотрит свежим взглядом, и это
получается органично.

11. Как у всех — держу пари, что ник-
то не скажет, что берёт характеры ге-
роев где то в потустороннем мире! Я —
прежде всего в себе, я могу стать всеми
своими персонажами, почувствовать,
как чувствую они, возможно, от такой
моей эмпатии, они и получаются (так
говорят) живыми. В себе прежде всего,
но я ведь открыта миру, и во внешнем
мире мне в смысле персонажей готов и
стол и дом.

12. Как зритель и читатель — бес-
спорно, оглянуться не успеешь, как по
понравившимся книгам сняты сериалы.
Как писатель — конечно, по моим кни-
гам снимают сериалы. И если я раньше
предпочитала полный метр, то теперь
мне хочется, чтобы это был сериал, это,
как не странно звучит, более современ-
но.

14. Это вопрос на засыпку!.. Назо-
вёшь — а человек обидится, что его от-
несли к массовой литературе! Может
быть, ему хочется относиться к элитар-
ной литературе, а я его — раз, и недрог-
нувшей рукой к массовой! Хотя, на мой
взгляд, это большая похвала: «массовая»

означает — для людей. Я бы хотела,
чтобы меня включили в такую хресто-
матию, потому что я, правда, стараюсь,
— для людей. И когда пишут в отзывах
«эту книгу нужно прочитать всем ма-
мам» или «эту книгу нужно прочитать
всем, кто пережил 90-е», в общем, любое
«всем, кто», мне очень дорого.

Мария Метлицкая — писатель, сце-
нарист, автор иронической прозы,
сентиментального и городского рома-
на

1. Интуитивно. Не было никаких «по-
строений» и выношенных планов. Пишу
в том жанре, в котором мне всё понятно
и уютно. И который я сама люблю как
читатель.

2. Скорее всего, популярная. Да и в
массовой ничего плохого не вижу! Мас-

1. Как Вы пришли к тому жанру, в
котором Вы работаете?

2. Какой термин Вам ближе и поче-
му: массовая литература, популярная
литература, формульная литература?

3. Существует ли, на Ваш взгляд,
стратификация современного литера-
турного процесса?

4. Нужны ли авторам массовой ли-
тературы институт литературных пре-
мий, реакция литературных критиков
и другие формы существования в ли-
тературном процессе?

5. Влияет ли издательство на
Ваш творческий процесс (издатель-
ский заказ, тема, герой, время вы-
хода и т. д.)?

6. Сталкивались ли Вы в писатель-
ской практике с продактплейсмен-
том?

7. Есть ли у Вас серийный герой? Ка-
кое значение он имеет для Вас?

8. Ощущаете ли Вы кризис литера-
туроцентризма? Как складываются
отношения с читателем? Ведете ли Вы
блоги или для Вас важны иные спосо-
бы общения с читателем?

9. «Мы — не врачи, мы — боль », —
говорил о писателях А. И. Герцен. При-
менительно к массовой литературе ча-
ще говорят об эскапизме и создании
правильной и комфортной для читате-
ля картины мира. Какая точка зрения
Вам ближе?

10. Важен ли для Вас контекст со-
временности с её вызовами, пробле-
мами, сюжетами? В какой степени
нерв современности входит в Ваш
текст?

11. Как формируется Ваша копилка
тем, сюжетов, характеров героев?

12. Сегодня отмечается сближение
сериала и романа. Ощущаете ли Вы
это?

13. Ощущаете ли Вы изменения в
литературе с наступлением цифровых
технологий?

14. Читаете ли Вы коллег по цеху?
Кто особенно близок? Если бы мы соз-
давали хрестоматию лучших образцов
жанров массовой литературы, то ка-
кие современные отечественные
тексты Вы бы в неё включили? И ка-
кое бы одно Ваше произведение пред-
ложили?
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сам нравится? Замечательно. Значит,
многие думают так же, как и я.

3. Думаю, да. То есть каждый автор,
надеюсь, о себе всё понимает. И о своей
успешности — а это тиражи, востребо-
ванность, и о своих умениях, образован-
ности, уровне своей аудитории. Себя
вполне можно оценить объективно.
Мне, например, это помогает. Да и изда-
тели всё понимают! У них свои крите-
рии. 

4. Вот в чём дело: нужны или нет —
не совсем верная постановка вопроса.
Литературные критики делают вид, что
не замечают массовую литературу. Это

снобизм, пренебрежение? Наверное.
Массовую литературу игнорирует кри-
тика, отношение к этой литературе под-
час скептическое и пренебрежительное.
Критики сосредоточены на литературе
высокой. Но я думаю, что и авторы мас-
совой литературы не очень нуждаются в
их оценке, скорее всего, кстати, негатив-
ной. Почему? Да потому что писатель-
ские тиражи и есть главный критерий
успеха, читательской признательности.

5. Никогда на творческий процесс
никто не влияет. Нет, нет и нет, слава
богу! Исключительно дедлайн. Вот он,
конечно, существует. И ещё годовой
план выхода книги. А как иначе? Изда-
ние книг — это бизнес.

И ещё возможны рекомендации из-
дателя и редактора, например, написать
не сборник рассказов, а роман.

6. Никогда. Наверное, я не так инте-
ресна рекламщикам. Тиражи маловаты.
Шутка.

7. Нет.

8. Кризис литературоцентризма в ка-
кой-то степени ощутим. Русское созна-
ние всегда было литературоцентрично,
и в среде либеральной демократиче-
ской интеллигенции это по-прежнему
так. А если говорить об обществе в це-
лом, то кризис существует. Что касает-
ся способов общения с читателем, то
это прежде всего встречи в библиоте-
ках, книжных магазинах, на выставках.
И они, безусловно, дают очень мощный
заряд, хотя, бывает, и полностью эмо-
ционально опустошают. Но чаще всего
после таких встреч я чувствую душев-
ный подъём, поэтому очень их люблю и
дорожу ими.

9. И первая, и вторая. И всё-таки,
боль — как-то слишком. Иногда, и это
бывает заметно, автор ищет и находит
комфортную для читателя форму под-
сознательно, а бывает, что делает это
осознанно. Если для читателя книга ста-
нет отдохновением, отпуском на пару
часов, релаксом, ничего плохого. Слиш-
ком тяжелы реалии того мира, который
нас окружает. Но и массовая литература
призвана осмысливать жизнь, просто
форма подачи материала здесь несколь-
ко иная. Писатель не врач и не боль. Это
«проводник», «репродуктор». Он транс-
лирует свои мысли, излагая их на бума-
ге. Что это для него самого? Возможно,
боль, выплеск. И в то же время он хочет
обнадёжить и поддержать читателя, по-
казать ему, что он в своих бедах и терза-
ниях не одинок. По-моему, это важно.

10. Конечно, важен. Все мои герои
живут в современном мире, с массой
проблем. Мои герои пытаются решить
моральные проблемы. Думаю, это глав-
ное.

11. Это самый сложный вопрос, и мне
на него трудно ответить, потому что
есть опасность впасть в пафос. Откуда
берутся сюжеты и герои? Да бог его
знает. Вот посылается откуда-то,
сверху, что ли? Сама не понимаю, чест-
ное слово. Сюжет может возникнуть
просто так, внезапно. Достаточно
ключевого, случайно услышанного сло-
ва или фразы. Прохожего или собесед-
ника, увиденного или услышанного, за-
меченного и отмеченного. Ну а после
начинает работать фантазия. Сюжет
моментально возникает в голове. Те-
перь остаётся самое сложное — изло-
жить его на бумаге.

12. Иногда да.

13. Наверное. Это, кажется, происхо-
дит во всех сферах.

14. Безусловно, читаю и очень люб-
лю. Близки Улицкая, Рубина, Токарева.
Степнова, Муравьева, Москвина, Матве-
ева, Берсенева. Шишкин, Водолазкин.
Акунин. Яхина, Снегирев. Да простят
меня те, кого забыла упомянуть! У
Улицкой «Медея и её дети» и всё осталь-
ное. Как можно выбрать? У Рубиной —
любое произведение! «Женщины Лаза-
ря» Степновой, Многие книги Муравь-
ёвой. Не могу не упомянуть «Биороман»
Москвиной, «Лолотту» Матвеевой,
«Письмовник» Шишкина. А моя книга?
Здесь бы я подумала. Возможно, пред-
ложила бы «Дорогу на две улицы».

Галина Врублевская — автор го-
родской романтической прозы

1. На жанр меня «вывело» первое из-
дательство, которому я показала пер-
вый роман. Сказали, что в прежнее вре-
мя роман отнесли бы к социально-быто-
вой прозе (разговор происходил в 2000
году), но сейчас могут быть изданы

только три направления: детектив, фэн-
тези и любовный роман. И методом ис-
ключения я прилепилась к «любовному
роману». В дальнейшем я уже созна-
тельно делала акцент на романтической
линии, сокращая социальный контент.

2. Мне ближе термин «популярная
литература». В остальных двух мне ви-
дится оценочный негативный аспект.
«Массовая» — принижает читателей,
объединяя их в неразумную массу.
«Формульная» — принижает автора и
его работу. Термин предполагает без-
думного работника конвейера, который
штампует одни и те же детали. Тогда
как, на мой взгляд, приписываемые по-
пулярной литературе стандартизация
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и эскапизм — являются характеристи-
ками лишь определённой, узкой части
жанровой литературы. 

В большинстве же романов россий-
ских авторов фоном повествования и да-
же завязкой проблем является реальная
жизнь. А слово «стандартизация» было
бы уместнее заменить «попаданием в
архетипы», что требует от автора осо-
бой чуткости к своим героям, умения
слышать и видеть создаваемые характе-
ры.

3. Существует явная стратификация
между «низкими» и «высокими» жанра-
ми, которую по аналогии с социальной
стратификацией можно назвать верти-
кальной. Власть (над премиями), пре-
стиж на уровне критики — всё это по-
лучает литература рефлексии, экспери-
мента, литературной высокой моды. Но
по доходам «высокая литература» по-
рой уступает «низким жанрам», всё тем
же детективу, фэнтези, любовному ро-
ману. Однако почти полностью отсут-
ствует стратификация горизонтальная,
в нише каждого из жанров по-отдель-
ности. Здесь «повар ресторана»» и «ра-
ботник, разогревающий полуфабрика-
ты в кафе быстрого питания» практи-
чески неразличимы. Их не различают
издатели, книжные магазины и даже
читатели, которые выискивают изум-
руды в беспорядочной куче условного
жанра.

3. Нужны. И не только авторам, но,
думаю, и читателям.

4. Отчасти.
5. Нет.
6. Нет.
7. Сейчас не кризис, а отсутствие ли-

тературоцентризма. Читателям кажет-
ся, что и они могут так же написать, как
тот или иной писатель: ведь все сейчас
ведут личные блоги в соцсетях. Блоги
веду и я, но они не являются направлен-
ным способом общения именно с чита-
телями, но, возможно, в этом общении я
нахожу прототипов героев будущих ро-
манов. Как правило, в соцсетях я об-
щаюсь с равными себе людьми, где каж-
дый интересен по-своему, где нет соли-
стов и исполнителей. На специальные
литературные сетевые форумы я не хо-
жу, а писателем себя ощущаю только на
живых встречах с читателями в библио-
теках или в книжных магазинах.

8. Про эскапизм я высказалась выше
(п. 2). Утверждение Герцена я бы пере-

вела из медицины на современный язык
психоанализа. Писатели — не врачи, но
психотерапевты, а каждая книга — это
сеанс психотерапии. Метод работы на
таких сеансах известен: привести паци-
ента в смятение, а затем вместе с ним,
таким растерянным, найти выход из сло-
жившейся ситуации. То есть, вначале
следует расшевелить душу читателя,
пробудив в ней воспоминания, основан-
ные на личном опыте, на личных неуда-
чах — это возможно только через опи-
сание реальной жизни и общечеловече-
ских проблем. Зато потом читатель вме-
сте с героями сможет пережить цели-
тельный инсайт (интуитивный прорыв в

осознании проблемы) и увидеть пер-
спективу дальнейшей жизни. И этому
способствует изображение комфортной
для читателя картины мира.

9. Нерв современности с её вызова-
ми, проблемами, сюжетами проходит
через каждый мой текст.

10. Темы вытекают из проблем собст-
венной жизни или жизни близких мне
людей. Если я обнаруживаю вдруг, что
такие же проблемы актуальны и для по-
тенциальных читателей, то начинаю
прикидывать сюжет. Сюжеты выстраи-
ваются как обобщённые конструкции
сходных перипетий у разных людей, раз-
бавленные авторской фантазией. Иног-
да они складываются с другого конца:
вначале фантазии, а в них вплетаются
чьи-то жизненные перипетии. Характе-
ры героев также являются собиратель-
ными.

11. Пожалуй. Если роман состоит по-
чти из одних диалогов, то это почти се-

1. Как Вы пришли к тому жанру, в
котором Вы работаете?

2. Какой термин Вам ближе и поче-
му: массовая литература, популярная
литература, формульная литература?

3. Существует ли, на Ваш взгляд,
стратификация современного литера-
турного процесса?

4. Нужны ли авторам массовой ли-
тературы институт литературных пре-
мий, реакция литературных критиков
и другие формы существования в ли-
тературном процессе?

5. Влияет ли издательство на
Ваш творческий процесс (издатель-
ский заказ, тема, герой, время вы-
хода и т. д.)?

6. Сталкивались ли Вы в писатель-
ской практике с продактплейсмен-
том?

7. Есть ли у Вас серийный герой? Ка-
кое значение он имеет для Вас?

8. Ощущаете ли Вы кризис литера-
туроцентризма? Как складываются
отношения с читателем? Ведете ли Вы
блоги или для Вас важны иные спосо-
бы общения с читателем?

9. «Мы — не врачи, мы — боль », —
говорил о писателях А. И. Герцен. При-
менительно к массовой литературе ча-
ще говорят об эскапизме и создании
правильной и комфортной для читате-
ля картины мира. Какая точка зрения
Вам ближе?

10. Важен ли для Вас контекст со-
временности с её вызовами, пробле-
мами, сюжетами? В какой степени
нерв современности входит в Ваш
текст?

11. Как формируется Ваша копилка
тем, сюжетов, характеров героев?

12. Сегодня отмечается сближение
сериала и романа. Ощущаете ли Вы
это?

13. Ощущаете ли Вы изменения в
литературе с наступлением цифровых
технологий?

14. Читаете ли Вы коллег по цеху?
Кто особенно близок? Если бы мы соз-
давали хрестоматию лучших образцов
жанров массовой литературы, то ка-
кие современные отечественные
тексты Вы бы в неё включили? И ка-
кое бы одно Ваше произведение пред-
ложили?
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риал. Но тогда мне уже трудно считать
его романом.

12. Да. Цифровые технологии, обще-
ние в соцсетях, чтение книг с гаджетов
развивают клиповое сознание, которое
реанимировало малые формы. И рома-
ны становятся всё более дробными, де-
лятся на маленькие главки. Но для авто-
ров цифровые технологии могут быть
подспорьем, ускоряя технологию собст-
венно письма.

13. На первых порах (примерно, пер-
вые пять лет писательской работ), чита-
ла сестёр по серии, где издавались мои
романы, а также книги писательниц —
френдов по соцсети). Из детективщиц
предпочту Александру Маринину, Тать-
яну Гармаш-Роффе. Из фэнтези Елену
Хаецкую. В жанре городского лириче-
ского романа выделила бы Анну Берсе-
неву (Татьяну Сотникову), Екатерину
Вильмонт, Наталью Нестерову — кон-
кретные произведения уже не назову,
осталось общее впечатление. Своим
лучшим романом этого жанра считаю
роман «Королева придурочная».

Пункт 15 — добавочный. О «средин-
ной литературе» (мейнстрим, беллет-
ристика).

Некоторая терминологическая раз-
ноголосица в определении «низких жан-
ров» и «элитарной литературы» стала
основанием полной неопределенности в
выделении мейнстрима. По сути, такой
реки с чётко обозначенным руслом у
нас нет. Есть крутой берег жанровой ли-
тературы, где толпятся писатели, выпа-
дающие из отведенного им жанра (в
своей нише я бы отнесла к этой группе и
Валентину Мельникову, и Елену Коли-
ну, да и себя, пожалуй), и есть пологий
берег с другой стороны, где рассредо-
точены «настоящие писатели», но как
бы не дотягивающие до лагеря гениев
(Токарева, Щербакова, Улицкая). Но
какое же это определение потока с ча-
стицей «не»? Писатели, НЕ выдержи-
вающие чистоту популярного жанра, и
писатели, НЕ дотягивающие до гениаль-
ных экспериментаторов! Между тем на
книжном рынке Запада вполне достой-
ное и определённое место занимают
именно писатели мейнстрима, такие
как: Сидни Шелдон и Даниэла Стил.
Главный плюс литературы мейнстрима
в том, что она активно откликается на
сегодняшние вызовы общества, отража-
ет «вечные ценности» на фоне сего-

дняшних проблем. А что касается попа-
дания в «высшую лигу» с присвоением
звания «классики», то у такой литерату-
ры шансов больше, чем у литературы
«эксперимента и игры со словом».

Виталий Пищенко — писатель-
фантаст, Председатель международ-
ного Совета по фантастической и
приключенческой литературе

1. Всегда, сколько помню себя, инте-
ресовался фантастической и приклю-
ченческой литературой. Да и литератур-
ным объединением «Амальтея», кото-
рое я посещал в молодости, руководил
Михаил Петрович Михеев — настоящий
мастер этих литературных направле-
ний. Так что всё произошло естествен-
ным путём.

2. Я бы не стал относить всю фанта-
стику, равно как и приключенческую

литературу, к разряду сугубо развлека-
тельной. Примеров тому масса, и самый,
пожалуй, яркий — творчество Ивана
Антоновича Ефремова. Но нельзя и от-
рицать тот факт, что после того, как на-
ше книгоиздание окончательно пере-
шло на рыночные рельсы, появились
тексты, которые можно отнести разве
что к литературному шоу-бизнесу, при-
званному всячески ублажать потенци-
альных покупателей. Пожалуй, пра-
вильнее назвать такую литературу
«массовой». «Популярная» — это для
меня нечто иное, более серьёзное.

3. Конечно, существует. Правда, мне
кажется, она была всегда, но никогда
ещё представители окололитературно-

го «трэша» не были столь нахраписты и
самоуверенны.

4. Судя по поведению таких авторов,
премии им просто необходимы, чем
больше — тем лучше. Для них это одна
из форм самоутверждения. Правда, цен-
ность этих «бранзулеток» равна уровню
«творений», коим они присуждаются, но
это, увы, никого не интересует. А про-
фессиональной критики в современной
фантастике я, к сожалению, не вижу —
есть несколько неглупых людей, но и
они старательно обслуживают книгоиз-
дателей и книгопродавцев (жить-то на
что-то нужно).

5. Разве что сроки сдачи рукописи —
они подхлёстывают. А пожелания изда-
телей… Их зачастую невозможно по-
нять. Вот пример: «Нам нужны серьёз-
ные фантастические боевики, герои ко-
торых по убедительности не уступают
героям таких классических книг, как
“Тихий Дон” и “Война и мир”. Чтобы чи-
татель плакал». И как сие исполнить?
Или ставшая чуть ли не регулярной пре-
тензия: «Слишком хорошо написано,
наш читатель такого не поймёт»…

6. Слава Богу, нет. Стараюсь в своих
произведениях всячески этого избегать
(разве что напомнить о понравившейся
мне книге коллеги). Но, судя по прочи-
танному, «звёзды» литературного шоу-
бизнеса этим не брезгуют.

7. Нет (у меня нет сериалов). И, на-
верное, зря — такой герой помогает
лучше раскрыть вымышленный мир, да
и образ получается более выпуклым и
живым (пример — «Баклужинский
цикл» Евгения Лукина из Волгограда).

8. К сожалению, литература в послед-
ние годы свою роль утратила. А жаль —
достойные произведения по-прежнему
пишутся (вот только читателю всё труд-
нее разыскать их в «бурном потоке»
окололитературы). Да и понятие «ин-
теллигент» ныне основательно деваль-
вировано… Я люблю личные встречи с
читателями (блогов не веду), а в интер-
нет-дискуссии не ввязываюсь — как
правило, их участники очень самоуве-
ренны, но мало эрудированы (зачастую
в силу возраста).

9. Мне ближе точка зрения Герцена.
Но «массовой литературе» она противо-
показана — та ведь и держится на за-
игрывании с читателем, сюсюкании,
приседании перед ним на корточки, соз-
дании комфортно-вымышленной сре-
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ды для тех, кто ни на что не способен в
реальной жизни.

10. Ну а куда мы денемся от жизни,
которая реально нас окружает? Всё это
важно и интересно, придумать мир, со-
вершенно не увязанный с нашим, на мой
взгляд, попросту невозможно — полу-
чится нечто напоминающее «заумь»,
изобретённую Серебряным веком, но
так и не прижившуюся в литературе и
жизни.

11. Сам не знаю. Порой, идеи прихо-
дят неожиданно и сразу захватывают,
порой долго обдумываются, отбрасы-
ваются, снова возвращаются. Гонорары
никогда не были для меня основным ис-
точником дохода, поэтому я могу позво-
лить себе роскошь писать только о том,
что мне действительно интересно.

12. Пожалуй, нет. Психологию изда-
телей (особенно российских) понять
сложно, я давно перестал ломать над
ней голову. Если вещь написана каче-
ственно, рано или поздно она будет из-
дана.

13. В литературе — нет. А в окололи-
тературе я не участвовал. Поэтому раз-
говоры о вреде цифровых технологий
не очень понимаю — классики издава-
лись, издаются и будут издаваться на бу-
маге. В общем — «писать надо лучше».

14. Читаю, жаль только, что не так
много, как хотелось бы. Внимательно

слежу за творчеством уже упоминавше-
гося Евгения Лукина и Святослава Ло-
гинова из Санкт-Петербурга. Уверен,
что их произведения украсят любую ан-
тологию. Есть и интересные молодые
авторы из следующего после нас поко-
ления (вернее, их произведения). К при-
меру, я читал весьма интересные расска-
зы Майка Гелприна. Насчёт своих про-
изведений — воздержусь: все они живут
самостоятельной жизнью, порой, то, что
не очень нравится мне, восхищает чита-
телей, бывает и наоборот. Пускай реша-
ет составитель — у каждого из них своя
позиция и своя система оценки.

Андрей Дмитрук — писатель-фан-
таст, сценарист, журналист

1. Думаю, что скорее он пришёл ко
мне. Мне всегда было тесно в рамках по-
вседневной реальности, их не хватало
для того, что я хотел сказать. Свой пер-
вый «фантастический роман», конечно,
о межзвёздном полёте, я начал писать в
пятом классе школы, в тетрадях в косую
линейку. Без плана, без понятия о том,
что будет дальше. Исписал несколько
тетрадей. Мой первый н-ф. рассказ «Ми-
раж» был опубликован в 1963 году, в
Киеве, в журнале «Знание и труд». Вот, с
тех пор и не расстаюсь с таким видом
литературы, как фантастика (жанров в
нём несколько).

2. Что такое «формульная литерату-
ра», не знаю. Ближе всего термин «по-
пулярная»: популярными авторами бы-

ли и Александр Пушкин, и Лев Толстой.
То есть популярность не противоречит
глубине, осмысленности, высшему худо-
жественному качеству. «Массовая» —
по определению не нравится, это скорее
клеймо, чем определение: пустая раз-
влекательная (или «пугательная»)
жвачка для «пипла». А последнюю я
презираю.

4. Не думаю, что всё это актуально.
На мой взгляд, авторам этой (пара) ли-
тературы нужны только деньги.

5. Нет. Разве что на время выхода.
7. Да, есть, начиная с 1976 года, когда

в издательстве ЦК ВЛКСМ «Молодая
гвардия», в сборнике «Фантастика
75–76» вышел мой рассказ «Доброе ут-
ро, химеры!». Это пилот-разведчик меж-
звездья Виола Мгеладзе. Она появляет-
ся во многих рассказах (см. авторский

1. Как Вы пришли к тому жанру, в
котором Вы работаете?

2. Какой термин Вам ближе и поче-
му: массовая литература, популярная
литература, формульная литература?

3. Существует ли, на Ваш взгляд,
стратификация современного литера-
турного процесса?

4. Нужны ли авторам массовой ли-
тературы институт литературных пре-
мий, реакция литературных критиков
и другие формы существования в ли-
тературном процессе?

5. Влияет ли издательство на
Ваш творческий процесс (издатель-
ский заказ, тема, герой, время вы-
хода и т. д.)?

6. Сталкивались ли Вы в писатель-
ской практике с продактплейсмен-
том?

7. Есть ли у Вас серийный герой? Ка-
кое значение он имеет для Вас?

8. Ощущаете ли Вы кризис литера-
туроцентризма? Как складываются
отношения с читателем? Ведете ли Вы
блоги или для Вас важны иные спосо-
бы общения с читателем?

9. «Мы — не врачи, мы — боль », —
говорил о писателях А. И. Герцен. При-
менительно к массовой литературе ча-
ще говорят об эскапизме и создании
правильной и комфортной для читате-
ля картины мира. Какая точка зрения
Вам ближе?

10. Важен ли для Вас контекст со-
временности с её вызовами, пробле-
мами, сюжетами? В какой степени
нерв современности входит в Ваш
текст?

11. Как формируется Ваша копилка
тем, сюжетов, характеров героев?

12. Сегодня отмечается сближение
сериала и романа. Ощущаете ли Вы
это?

13. Ощущаете ли Вы изменения в
литературе с наступлением цифровых
технологий?

14. Читаете ли Вы коллег по цеху?
Кто особенно близок? Если бы мы соз-
давали хрестоматию лучших образцов
жанров массовой литературы, то ка-
кие современные отечественные
тексты Вы бы в неё включили? И ка-
кое бы одно Ваше произведение пред-
ложили?
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сборник «Ночь молодого месяца», МГ,
1984), в романе «Смертеплаватели»
(Киев, изд. «Радуга», 2012). Действует и в
моём новом, ещё не опубликованном
романе «Защита Эмбриона». От одной
вещи к другой — идёт личностная и фи-
зическая эволюция Виолы, вплоть до
обретения бессмертия и способностей,
намного превосходящих паранормаль-
ные. Для меня она — стержень моего
представления о будущем, воплощение
душевной чистоты и силы.

8. Ощущаю. Многие обвиняют в
кризисе интернет, но я думаю, что это
попытка свалить с больной головы на
здоровую. Содержание Сети тоже мог-
ло бы быть достойным наших литера-
турных традиций. В их подрыве винов-
на катастрофическая perestrojka, из-за
которой не только погибла советская
литература, но и начался целенаправ-
ленный процесс оболванивания лю-
дей. Нашего бывшего умного, мысля-
щего читателя превращают в созда-
ние, управляемое низшими инстинкта-
ми. Таким — легче манипулировать…
Для меня важно только личное обще-
ние с читателями, сетевой переписки
не веду; предпочитаю встречи и пре-
зентации.

9. Разумеется, ближе точка зрения
Герцена. Хотя полагаю, что писатели
являются и болью, и врачами… Строго
говоря, если этого нет в книгах, то по-
следние принадлежат не к ведомству ли-
тературы. Назовём эскапистскую писа-
нину (далеко не правильную, но уж точ-
но комфортную картинку псевдомира)
словесным наркотиком.

10. Входит — более чем. Уже в 1992
году я написал повесть «Болеро Равеля,
неожиданный финал» (журнал «Техни-
ка — молодёжи», 1996; «Библиотека рус-
ской фантастики», т. 19–20), где практи-
чески предсказал нынешнюю войну на
Украине. И это не единственный слу-
чай.

11. Единого алгоритма нет, всё пере-
численное приходит очень по-разному.
Иногда от частного к общему, иногда
наоборот. Есть доминанта: желание рас-
сказать о том, как, пройдя сквозь кровь
и грязь, человечество станет правед-
ным, вечным и всемогущим.

14. Нынешних читаю мало, всё боль-
ше классику. Не буду называть фами-
лий, но мне кажется, что большинство
нынешних фантастов слишком увлече-

но именно приманками «массовой», то
есть низкопробно-коммерческой (па-
ра)литературы. Уверен, что в ней не мо-
жет быть «лучших образцов»…

В качестве талантливых авторов по-
пулярной, то есть и интересной для ши-
рокого читателя, и вместе с тем духовно
обогащающей литературы — ценю
крымских фантастов Ану Дао, Валерия
Гаевского, Ксению Нели. Медленно, но
верно восходят новые звёзды! Интерес-
ны рассказы Игоря Саенко (Новочер-
касск), Виталия Слюсаря (из Запо-
рожья), Владимира Венгловского (Жи-
томир), Игоря Вереснева (Макеевка),
Александра Ручко, Татьяны Плихневич
(Киев) и др.

Для «популярной» хрестоматии —
предложил бы свой роман «Битва бо-
гов» (Киев, изд. «Оболонь», 1996).

Валерий Сабитов — писатель-фан-
таст

1. К научной фантастике я пришёл
через детство, очарованное советской
фантастикой (прежде всего рассказами
Ивана Ефремова и романом «Лезвие
бритвы»).

2. Могу оценивать только фантасти-
ку. Ближе не ко мне, а к реальности, тер-
мин «коммерческая литература». Паде-
ние интеллекта в читающей публике и
стремление издателей к прибылям во
что бы то ни стало привели к массовому
распространению «лёгких» текстов, ли-
шённых литературных достоинств. Ос-
новная причина — отказ от нравствен-
ности и духовности в обществе. (Ликви-
дация официальной идеологии).

3. Современную фантастику можно
разделить на два слоя. Нижний (не лите-
ратурный), которым питаются фаны (не
фэны!), и верхний — настоящая, интел-
лектуальная литература. Доминирует

подавляющим количеством нижний
слой.

4. Авторы коммерческой продукции
существуют объективно вне литератур-
ного процесса. Премии, критики и про-
чее в этом процессе тоже не имеют от-
ношения к литературному процессу.

5. Лично я не работаю с издатель-
ствами, которые определяют тему, ге-
роя и пр. потому что здесь действуют
правила коммерческой продукции. Но
издательства в любом случае влияют на
состояние и рабочий процесс автора. 

6. Скрытая реклама давно стала нор-
мой там, где господствует рублёвый ин-
терес.

7. Серийного героя не имею. Сериалы
(циклы и пр.) сводят процесс творчества
к реализации простейших алгоритмов.

8. Литературоцентризм имел место в
определенных кругах (интеллигенция),
а в фантастике концентрировался в
Фэндоме. Фантастика «упала», Фэндом
растворился в океане безвкусицы.

9. Литературная (в том числе на-
учная) фантастика не приводит к эска-
пизму как бегству от реальности. А
формирует образ реальности, лишённой
недостатков окружающей действитель-
ности и воздействующий на неё как при-
мер. «Комфортная картина мира», соз-
даваемая коммерческой фантастикой на
деле отсутствие структурированного
образа мира человека, хаос в сознании.
Она и создаёт почву для современного
эскапизма, явления в основе деструктив-
ного.

10.Контекст социума присутствует
неизбежно в любом произведении. Во-
прос в степени его искажённости.

11. Моя «копилка» рождается «изнут-
ри». Процесс сознанием изначально не
контролируется. Возможна лишь кор-
рекция.

12. Сегодня господствует мешанина
всего, что только можно перемешать в
массовой культуре. 

13. Цифровые технологии приводят
как падению качества текстов, так и к
облегчению технологии творчества.

14. Всё труднее ориентироваться в со-
временной фантастике. Найти настоя-
щую литературу всё сложнее. Послед-
нее, чем восхитился — роман В. Пищен-
ко «Ущелье злых духов». (Заставил
ждать продолжения!) Из своего реко-
мендую фантастическую дилогию
«Оперативный отряд».
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Многие современные писатели
с горечью отмечают, что при ог-
ромном количестве новых
имён, появляющихся на литера-
турном небосклоне, их произве-
дения тонут в море новинок. И
спасательный круг может им
кинуть только критик. Критик —
это идеальный посредник. Он
прокладывает пути к постиже-
нию современной культуры,
строит мосты, связывая писате-
ля и читателя.

Для критика произведение искусства —
это лишь повод для создания своего

собственного произведения, которое
вовсе не обязательно имеет отноше-

ние к критикуемой книге. 
Оскар Уайльд

К
РИТИКА в России была не-
отъемлемой и равноправной
составляющей литературного
процесса (вспоминаются сло-

ва А. С. Пушкина о том, что «состояние
критики само по себе показывает сте-
пень образованности всей литературы
вообще»), существенно влияла на дви-
жение общественной мысли, претендо-
вала на статус «философии современно-
сти», её престиж и статус были тради-
ционно высоки. Критика по определе-
нию была тем, что Ф. М. Достоевский
называл «идеей, попавшей на улицу». 

Сегодня вопрос о феномене дей-
ствующей критики оборачивается акту-
альным размышлением о специфике со-
временного мышления, о законах быто-
вания текста в условиях совершенно

иных взаимоотношений между писате-
лем и читателем, писателем и критиком,
критиком и издателем. 

Вышли совсем недавно и вызвали
большой интерес читателей, интере-
сующихся современной культурой, та-
кие книги, как «Критика — это критики.
Версия 2.0» (С. Чупринин), «Русский
крест. Литература и читатель в начале
нового века» и «Такова литературная
жизнь» (Н. Иванова), «Медиумы безвре-
менья. Литература в эпоху постмодерна,
или трансавангард» (Е. Ермолин), «Уди-
вительные приключения рыбы-лоцма-
на» (Г. Юзефович), «Великая лёгкость.
Очерки культурного движения» (В. Пу-
стовая), «Письмена нового века» (А. Ру-
далёв), «Упражнения в бытии» (О. Бал-
ла), — и это далеко не полный список
книг современных критиков.

В последние годы о «новой критике»
спорят, пожалуй, почти так же часто,
как о современной литературе. Размыш-
ляя в предисловии к сборнику «Новые
критики о новейшей литературе» о при-
чинах появления молодой критики во-
преки разговорам о падении читатель-
ского интереса к современной литерату-
ре, В. Пустовая отмечает: «Подобно жи-
вой природе, литература производит
на свет виды с самыми разными меха-
низмами выживания и неустанно под-
держивает многообразие жизни. Вот в
чём секрет непрекращающегося попол-
нения критических рядов: люди, думаю-
щие о литературе, будут появляться,
пока остаётся в нас потребность ска-
зать о своем через слово. Критика не
спутник, не довесок и даже не часть ли-
тературы — критика сама литерату-
ра и есть. Критика — литература,
осознающая своё бытие. Именно благо-

даря критической мысли отдельные
события, вопросы и провокации книж-
ного рынка и писательских биографий
существуют как живой процесс разго-
вора времени, общества, человека — о
самих себе. Литература — одно из са-
мых убедительных и длительных сви-
детельств человеческой жизни. И кри-
тика — искусство понимания свидете-
ля: о чем, когда, кому, как и для чего он
говорит. Литература в критике пони-
мает себя — в разных аспектах, на раз-
ной глубине, в меняющемся информа-
ционном свете».

Как известно, в задачи критики вхо-
дит критический обзор современной ли-
тературы и формирование её художе-
ственно-теоретической программы. 
В начале 1990-х участники дискуссий о
современной критике не раз отмечали,
что в связи со сменой нравственных и
эстетических координат резко расши-
рилось поле литературной деятельно-
сти. «Это было как бы пристраивание
к тогдашнему зданию “литпроцесса”
дополнительных помещений для но-
вых писателей и выбивание у адми-
нистрации здания прав на их прописку.
И этой работой при первых же при-
знаках появления “другой” литерату-
ры занялась критика, уже заготовив-
шая таблички для новых помещений:
“задержанная литература”, “литера-
тура русского зарубежья”, “другая ли-
тература”. Но работа эта кончилась,
не успев даже как следует развернуть-
ся, ибо прописка “по литпроцессу” от-
менилась сама собой, а всё это строй-
ное, возводимое десятилетиями соору-
жение как-то разом обветшало, захире-
ла жизнь в его комнатах и коридорах —
литература зажила в свободном про-

МАРИЯ ЧЕРНЯК, доктор филологических наук (РГПУ им. А. И. Герцена), С.-Петербург 

Барометр литературного
процесса, или 
Критики о критике

bd#298_bdN61.qxd  31.08.2017  18:26  Страница 22



23
#16 [298] 2017

Современная литература

странстве, напрямую общаясь с чита-
телем», — пишет С. Костырко1. 

На кардинальную смену ролевых,
функциональных и характерологиче-
ских черт критики 1990-х, безусловно,
влияла общая ситуация в литературе.
Ощущалась необходимость нового ды-
хания и отхода от привычных стереоти-
пов в изучении русской литературы, не-
обходимость увидеть в современной ли-
тературе живую словесность, которая,
разрушая мифы, создаёт новую эстети-
ку, почувствовать смену литературного
кода, представить литературный про-
цесс в непрерывном и непрекращаю-
щемся диалоге с предшествующей лите-
ратурой. «Применять к сегодняшней
литературе старые традицион ные
критерии невозможно, — писал в нача-
ле 1990-х А. Генис — Нельзя рассмат-
ривать современный литературный
процесс как однолинейный, одноуровне -
вый. Литературные стили и жанры яв-
но не следуют друг за другом, а суще-
ствуют одновременно. Нет и в помине
былой иерархичности литературной
системы. Все существует сразу и раз-
вивается в разных направлениях»2. Дей-
ствительно, широчайший спектр новей-
шей литературы, отсутствие единого ме-
тода, единого стиля, единого лидера —
одна из ярких черт современности.
Именно в таких условиях происходило
становление «новой критики».

В это время стало мощно развивать-
ся газетное рецензирование, по-своему
легализовавшее «интеллектуальный
фаст-фуд» и «гламурную» критику. Ме-
тоды и принципы советской критики
оказались абсолютно неприменимыми к
новой экспериментальной современной
литературе. Новый критический язык
стал ориентироваться на выявление
модных, культовых текстов. Литератур-
ная критика при этом стала своеобраз-
ным зеркалом книгоиздательской ре-
альности. В 1997 г. для того, чтобы под-
нять статус «новой критики» была уч-
реждена академия критики, получившая
название «Академия русской современ-
ной словесности» (АРСС). Комменти-
руя в «Литературной газете» это собы-
тие, Н. Иванова точно и иронично выве-
ла типологию современных критиков:
«Есть критик-ищейка, следователь-
исследователь, разоблачающий поддел-
ку, для установления истинной ценно-
сти. Есть критик-белка, вышелушива-

тель, проявитель смыслов. Критик-ис-
полнитель. Дирижёр. Есть критик-ку-
тюрье, делающий моду, погоду в лите-
ратуре. Я уже не говорю о критике-вла-
стителе дум (последняя эпоха возрож-
дения этой значительнейшей для рус-
ской литературы роли — эпоха гласно-
сти, до свободы слова). Есть критик-
фокусник, критик-иллюзионист. Есть
мука — это писатель; есть вода — это
читатель; и есть, наконец, дрожжи —
это литературная критика. Без неё по
большому счёту не будет выпечен хлеб
российской словесности»3.

Романы, написанные критиками, ста-
ли заметным явлением современной
прозы. Появление романов О. Славни-
ковой и Д. Быкова, В. Новикова и В. Ку-
рицына, А. Чудакова и В. Березина, 
Д. Бавильского и А. Ганеевой позволи-
ло В. Новикову выработать термин
«филологический роман»: «Наша проза,
освободившись от цензурный цепей, од-
новременно сложила с себя оператив-
но-публицистические обязанности и
вышла за пределы политической сфе-
ры. Политику заменила поэтика»4.
Ольга Славникова пишет об этом про-
цессе так: «Критики читают крити-
ков, критики вырабатывают стиль,
критики не столько оценивают чужие
тексты, сколько желают нравиться
собственным творчеством <…> Быть
писателем в обычном смысле слова —
поэтом или, хуже того, прозаиком —
стало непрестижно и совсем неперспек-
тивно <…> Теперь единственное, что
имеет значение, — это переливание ли-
тературы в литературу, игра куль-
турными смыслами, говорение на ис-
кусственном языке». В своём ирониче-
ском эссе «Критик моей мечты» Слав-
никова определила новые стратегии
взаимоотношений критика и писателя
так: «Будучи одновременно и прозаи-
ком, и критиком, то есть страдая
острой формой раздвоения творческо-
го “я”, наблюдаю следующую картину:
отношения писателя и критика близ-
ки к разводу. Если рассматривать эти
отношения в актуальной гендерной си-
стеме координат, то становится оче-
видно, что роль беллетриста, незави-
симо от пола и отношения к папиросам
“Беломор”, — пассивная, женская. Бел-
летрист, напечатав, допустим, роман,
с трепетом гадает, будет ли замечен,
оценят ли по достоинству душу и

стиль, обнаружатся ли у него поклон-
ники таланта. Критик, напротив, ве-
дёт себя чисто по-мужски: выбирает
объект, признаёт или не признаёт его
привлекательность, выводит за руку в
круг. Было бы глупо в приступе реф-
лекторного феменизма возражать про-
тив такого расклада ролей: ведь писа-
тель по природе своей ждёт читатель-
ской любви, а кто такой критик, как
не король литературной танцплощад-
ки, чья благосклонность служит зна-
ком для всех остальных?»5. 

Исторически, со времён «Отече-
ственных записок» и «Современника»,
любимым местом «обитания» критики
были толстые литературно-художе-
ственные журналы. Так называемый
журнальный бум, связанный с публика-
цией «возвращенной литературы» стал
яркой особенностью конца 1980-х, ког-
да стремительно росли тиражи журна-
лов «Новый мир» и «Октябрь», «Знамя»
и «Дружба народов», «Звезда» и «Нева». 
К концу 1990-х ситуация изменилась.
Тираж литературных журналов упал
почти до предела, критика перемести-
лась в газеты, в глянцевые журналы, на
литературные интернет-сайты, в блого-
сферу. И всё же кровеносная система
журнального организма обеспечивает
нашей литературе единое информа-
ционное поле. «Сегодняшний “тол-
стяк” (толстый литературно-художе-
ственный журнал. — М. Ч.), публикую-
щий журнальные варианты художе-
ственных текстов и критический
блок, представляет собой идеальную
для российских конфигураций форму
раскрутки произведения и автора.
Это наша основная на сегодня литера-
турная инфраструктура. Проигрывая
книгоиздателю в оперативности, а га-
зете в тираже, “толстяк” берёт своё
охватом территории и апелляцией к
традиции», — считает О. Славникова6.
Однако, если каждый толстый журнал
— это своеобразная модель литератур-
ного пространства, то очевидно, что по-
зиция «Знамени» или «Нового мира»
отнюдь не совпадает с позицией журна-
лов «Москва» или «Наш современник»,
ибо, по словам критика, «журнал …
предлагает не просто тексты и даже
не просто авторов, а свой выбор. Текс-
ты вступают в неожиданные отноше-
ния друг с другом, создают эффект
рифмы (или “эха”)»7. Язык сегодняш-
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ней журнальной критики до сих пор не-
сёт на себе следы былой русской жур-
нальной традиции: принадлежность к
литературной платформе «своего жур-
нала». Поэтому серьёзные литератур-
ные критики печатаются только в

«своих журналах». «Каждый толстый
журнал есть модель литературы. Ко-
собокая, угловатая, шатко стоящая,
но — модель», — так определяет своё
отношение к «толстым» журналам 
С. Лурье, много лет работавший в пе-
тербургском журнале «Нева»8.

«Новая критика» непосредственно
связана с литературной повседнев-
ностью. Критик в первую очередь ин-
формирует читателя о литературных
новинках, выступает в роли компетент-
ного читателя, аналитика, а потому его
собственная рефлексия, оценки и реко-
мендации не только предполагаются, но
и ожидаются от него. Он, конечно же, во
многом способствует успеху или прова-
лу произведения, а острые, часто скан-
дальные, критические статьи зачастую
провоцируют больший интерес к тому
или иному тексту. Сегодня писатель осо-
знает свою зависимость от мнения кри-
тика. Так, А. Латынина с тревогой гово-
рит о том, что власть критика в форми-
ровании литературной репутации ока-
зывается подчас беспредельной и поэто-
му опасной: «Критик может разгу-
ляться в чистом поле и кого хочешь
назвать хоть посредственностью,
хоть бездарностью, хоть дешёвкой.
Или наоборот — определить в мессии
и гении. Иллюзия могущества рождает
произвол. Кажется, что можно всё.
Можно доказать, что литература в
упадке, можно — что она на подъёме.
Можно расставить по собственным
правилам писательские фигурки на
шахматной доске, назначив пешку фер-
зем. Нельзя только одного — выиграть
эту партию»9.

В. Новиков раскрывает «секреты»
технологии критики: «Если принять за

единицу писательской известности но-
мен (по-латыни “имя”), то можно ска-
зать, что известность эта складыва-
ется из множества миллиноменов, уст-
ных и письменных упоминаний, называ-
ний. Всякий раз, произнося слова “Сол-
женицын”, “Бродский”, “Окуджава”, “Вы-
соцкий” или, говоря, например: Петру-
шевская, Пьецух, Пригов, Пелевин — мы
участвуем в сотворении и поддержании
слав и популярностей. Если же мы чье-
го-то имени не произносим, мы — осо-
знанно или неосознанно — тормозим
чье-то продвижение по лестнице пуб-
личного успеха. Толковые профессиона-
лы это усваивают, уже с первых шагов
и хладнокровно ценят сам факт назы-
вания, номинации, независимо от оце-
ночных знаков, понимая, что самое
страшное — молчание, которая, как
радиация, убивает незаметно»10. Имен-
но в нарушении этого вакуума молчания
вокруг только что родившегося текста и
видят свою задачу многие критики. 
«В меру моих скромных сил и понятий
я стараюсь выяснить, как обстоят де-
ла в современной мне литературе, куда
она идёт и где может оказаться. 
Я стараюсь поддержать начатый пи-
сателем разговор, потому что не хочу,
чтобы в ответ на свои реплики он слу-
шал тишину»11, — пишет в одной из
своих статей М. Ремизова, продолжая
эту тему и в своей новой книге «Только
текст: постсоветская проза и ее отраже-
ние в литературной критике». Роль кри-
тики не только в выстраивании особого
«табеля о рангах», а в построении буду-
щей истории литературы Ремизова обо-
значает предельно точно: «Останется
то, что мы сейчас отберём (выделено
автором. — М. Ч.). То есть, возможно,
мы сейчас ошибаемся, кому-то уделяем
слишком много внимания, а что-то
упускаем из виду, но в целом подмалёвок
истории создаём именно мы. < …> Мы
первые сортировщики, мы роемся в му-
сорной куче и выбираем что-то стоя-
щее. В потом худо-бедно раскладываем
свои сокровища по сколоченным на ско-
рую руку полочкам и создаем фонд, с
которым потом и будут работать
академически подкованные литерату-
роведы»12. Об ответственности критика
перед будущей историей литературы не
перестает повторять Н. Иванова, сетуя,
правда, на то, что зависимость писателя
и издателя от отзывов критиков и жюри

многочисленных литературных премий
может завести в тупик. Не случайно од-
на из её книг называется «Невеста Бу-
кера», именно так Иванова называет на-
шу словесность, «соревнующуюся за на-
грады, принимающую допинги, уча-
ствующую в забегах»13. 

Если критики ХIХ века претендова-
ли на роль  «идеологов» от литературы,
а в ХХ веке, в советское время, стали ру-
пором официальной власти, то наши со-
временники свободны в выборе своей
роли и своей интонации. Типология со-

временной «новой критики» разнооб-
разна: это и традиционный историко-ли-
тературный подход (Н. Иванова, С. Чуп-
ринин, В. Пустовая, Е. Ермолин и др.), и
разнообразные рецензии и обзоры но-
винок (Л. Данилкин, Г. Юзефович, 
С. Оробий, О. Балла и др.), и одноднев-
ная, молодёжно-сленговая критика ли-
тературных сайтов и блогов в интерне-
те, и многочисленная критическая эс-
сеистика, зачастую соревнующаяся с
объектом анализа (А. Генис, В. Новиков
и др.). Форматы существования литера-
турной критики в интернете различны:
от личных сайтов, блогов литературных
критиков до специализированных сай-
тов на которых публикуются различные
авторы (colta.ru — сайт о литературе с
рецензиями и статьями критиков;
old.russ.ru — публикации критиков; gor-
ky.media.ru —проект о книгах и чтении,
literratura.org. и др.). 

А. Башкатова предлагает такую ти-
пологию критики14: 
• Критик-инвентаризатор (например, 

С. Чупринин), для которого критика —
«это, прежде всего, равноправная
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часть словесности, а критики — та-
кие же писатели, творцы суверенных
литературных миров, как, допу-
стим, романисты»; 

• критик-мифотворец (например, В. Пу-
стовая), для которой важен «высший
смысл»: «У меня интересы культуро-
творческие, ценности смысловые, а
из приемов я предпочитаю внезапную
интуитивную догадку, когда вдруг
“блохи”, элементы, факты литера-
туры — как ни назови — склады-
ваются в цельную вдохновляющую
идею»;

• критик-вольнодум (например, В. Но-
виков), для которого литературная
критика и литературная журналисти-
ка — это не только разговор о лите-
ратурном произведении, но и «дерз-
кое слово» о жизни в её социально-по-
литическом аспекте, а идеальный кри-
тик — это публицист от литературы, и
прививает он не столько хороший
вкус, сколько свободомыслие и воль-
нолюбие; 

• неклассический критик-деконструк-
тор (например, Е. Вежлян), для кото-
рой идеальный неклассический кри-
тик — это деконструктор, который
задаёт принципиально иные вопросы,
нежели критик классический. Цель
неклассической критики — «не
трансляция, а анализ, не воздей-
ствие, а рефлексия, точнее, самореф-
лексия, постоянное собирание — вся-
кий раз заново — литературы и по-
иск для неё новых — философских…,
социологических…, онтологических
или, раз уж на то пошло, филологи-
ческих… оснований».
Оттолкнувшись от утверждения,

что каждый писатель — это Вселен-
ная, особый и уникальный мир, Д. Ба-
вильский утверждает, что и Вселенная
критика столь же неповторима: «Кри-
тик — это тот же беллетрист, но
беллетрист-экстраверт более высо-
кого интеллектуального порядка,
это писатель, готовый заниматься
не только своими личными проблема-
ми, но и замечать чьи-то попутные.
Просто он, в отличие от сермяжного
прозаика-интроверта, носящегося со
своими комплексами, оказывается
прозаиком-экстравертом, ориенти-
рованным на общение и диалог. И от-
того замечающий, помимо своего,
кровного, ещё и чужие тексты». Кри-

тик, используя текст как единствен-
ный источник информации о реально-
сти, сочиняет свою собственную мо-
дель мира; поэтому одно и то же про-
изведение прочитывается с диамет-
рально противоположных точек зре-
ния. 

Критики сегодня — тот единственно
верный «новый» язык, который бы со-
ответствовал и современному тексту, и
новому состоянию филологии, и «духу
времени». Причём амплитуда колебаний
в поисках этого языка может быть
очень высокой: от грубого, сленгового,
приближенного к молодёжной тусовке
до терминологически загруженного,
наукообразного, понятного лишь колле-
ге-филологу. 

Литературная критика — это свое-
образный барометр, с помощью которо-
го можно измерить давление литератур-
ного процесса. Это начинают осозна-
вать и писатели, и читатели, и издатели.

Автор статьи искренне благодарит
критиков, которые щедро поделились
своими ответами на предложенные ни-
же вопросы:

1. Какую роль в современном лите-
ратурном пространстве играет кри-
тика?

2. Можно ли к словам Б. Пастернака
о том, что «большая литература су-
ществует только в сотрудничестве с
большим читателем», добавить ещё и
то, что большая литература суще-
ствует и в активном сотрудничестве
с «большой критикой»?

3. Какова роль критики в построе-
нии будущей истории литературы?
Может ли критик формировать лите-
ратурное пространство?

4. Если обратиться к истории кри-
тики, то можете ли Вы назвать важ-
ного для себя представителя этой
профессии, который сформировал Ва-
ше отношение к критике вообще?

5. Литературовед, эксперт, обозре-
ватель, журналист, колумнист, книж-
ный блоггер… — как различаются эти
позиции? Какой тип критики Вам бли-
же?

6. Есть ли существенные различия
между «толстожурнальной», глянце-
вой и сетевой критикой?

7. Работа критика часто предпола-
гает знакомства с авторами, произве-
дения которых он анализирует. Меша-

ет ли Вам знакомство с автором в ра-
боте?

8. Может ли критик быть «рупо-
ром» определённых писателей, направ-
лений, жанров? И может ли критика
быть объективной?

9. Можно ли говорить о «поколенче-
ской» критике?

10. Читаете ли Вы критические
статьи своих российских или зарубеж-
ных коллег?

11. Какими приёмами навигации в со-
временной литературе должен вла-
деть критик? Как Вы выбираете
текст для критической статьи?

12. Продолжите, пожалуйста, фразу
«Современная литература — это …»

Евгений Ермолин — российский ли-
тературный критик, доктор филоло-
гических наук, профессор, заведующий
кафедрой журналистики и издатель-
ского дела Ярославского государст-
венного педагогического университета
им. К. Д. Ушинского

1. Критик либо общается с читате-
лем, выступая в качестве эксперта с пра-
вом рекомендательного голоса, либо
участвует в формировании литератур-
ного пространства: его тексты — реф-

лексивная часть этого пространства.
2. В абстракции можно. В реальности

нет ни того, ни другого вектора сотруд-
ничества. Кроме того, критика — часть
литературы, хотя это не снимает вопро-
са о качестве остальной литературы. 

3. Критик может пытаться влиять
своими оценками и обзорами. Результат
неочевиден. Крайне редко он концеп-
туализирует литпроцесс в целом. Ре-
зультат скорее очевиден: это никому не
интересно.
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4. Это критики начала ХХ века, рели-
гиозно-философская школа: Бердяев,
Булгаков, Шестов, Розанов, Мережков-
ский, Гиппиус; — а также молодой 
К. Чуковский.

5. Различаются типом аудитории и
способом контакта с аудиторией. Я от
аудитории не завишу и потому практи-
кую свободное высказывание эссеисти-
ческого характера, иногда, впрочем, ис-
пользуя ситуативно и те подходы, кото-
рые Вы перечислили.

6. Есть. Про это у меня были две
статьи в «Знамени» (см. «Журнальный
зал»). Ситуация с тех пор изменилась с
развитием соцсетей.

7. По-разному. Простое знакомство
не мешает. У меня нет тесной дружбы с
литераторами.

8. Может, но это неактуально.
Рекомендательная критика в какой-

то мере использует технологию объ-
ективированной аннотации. Остальная
не стремится к объективизму, хотя мо-
жет стремиться к истине.

9. Да, но в XXI веке она оказалась не-
успешной (исходно сомнительная по-
пытка обосновать поколенческий ха-
рактер «нового реализма»). Последний
раз она была успешна в 1960-е гг.

10. Часто и охотно.
11. Следить за творчеством однажды

попавших в поле зрения авторов, мони-
торить лонг- и шорт-листы основных
премий, учитывать мнения и рекоменда-
ции авторитетных коллег, участвовать в
окололитературных мероприятиях (на-
пример, форум молодых писателей).

Тексты выбираю исходя из своих
представлений об их значимости и
уместности высказывания по их поводу.

12. Ментальный дизайн момента, вер-
бальный фокус ситуации, в идеале —
ещё и место формирования базисной
«повестки дня» на некоторый период, а
также катализатор формирования куль-
турных и субкультурных, социальных
общностей.

Валерия Пустовая — литератур-
ный критик. Заведующая отделом
критики журнала «Октябрь». Препо-
даватель МГУ, кандидат филологиче-
ских наук

1. Для читателя — рекомендатель-
ную, для литературы — рефлексирую-
щую, в этом смысле ничего не поменя-
лось. Только вот именно сегодня разрыв

между задачами рекомендующей книж-
ки и мыслящей литературу критики
стал куда заметней. Это типы критики,
адресующие принципиально разным
аудиториям и потому радикально расхо-
дящиеся в самом понимании литерату-
ры. Замечательна полемика вокруг не-
однократного высказывания Галины
Юзефович, что литература — это удо-
вольствие. Это вполне читательская
точка зрения — читателю важно прове-
сти с литературой время, задачи мысли
о мире, понимания общества и себя, тем
более — осмысления настоящего и бу-
дущего культуры для него второстепен-
ные, не обязательные. Тогда как для че-

ловека, так или иначе участвующего в
творении сегодняшней культуры, все на-
оборот: важно с помощью литературы
мыслить о настоящем моменте — соци-
альном, культурном, антропологиче-
ском, — а уж в удовольствие ли чтение,
которое способствует движению мысли,
дело десятое.

2. Мне кажется важным подчерк-
нуть, что литература в принципе не су-
ществует без критики — критика, это
часть литературы, критика — это
мысль литературы о самой себе. Сего-
дня «размер» и уровень читателя для
литературы не играет такой роли, как
раньше. Сказывается влияние массовой
и вовсе не литературоцентричной куль-
туры: литература гонится за читателем
поменьше, зато пошире, литературе
важно быть прочитанной анонимами в
метро, а не Белинским, литература ста-
вит на успех и отклик, на лайкабель-
ность и кликабельность. В принципе в
такой ориентации на читателя помель-
че есть здоровое зерно: ведь именно от-
клик неспециалиста наиболее искре-
нен, сердечен, не предумышлен, а зна-
чит, дорог для писателя. Ну и в усло-
виях дефицита внимания к слову, как
таковому любой отклик для литерату-

ры на вес золота. То есть сам факт от-
клика сегодня настолько ценен, что
уже не до того, чтобы разбирать, како-
го веса и качества этот отклик. Ну и на-
счёт большой критики — она сопро-
вождает литературу всё-таки именно
что к большому читателю, подготов-
ленному, интересующемуся движением
культуры, связью литературы с широ-
ким кругом гуманитарных вопросов.
Сегодня, при дефиците откликов как
таковых, литература скорее поставит
на критику помельче и пошустрее. 
В принципе для сопровождения литера-
туры к читателю помельче большая
критика — и вообще критика — даже
избыточна. Сегодня достаточно уметь
указать на книгу — читатель осмыслит
и препарирует её сам. Анализ текста и
анализ контекста книги сегодня самые
уязвимые, наименее востребованные
задачи критики. Но вот парадокс: вне
этих задач критика быстро свёртывает-
ся до указующего жеста, самоликвиди-
руется. Потому что без рефлексии кри-
тики всё-таки нет — а если рефлексия
для продвижения не востребована, зна-
чит, и критика не нужна для продвиже-
ния. Вывод: нужна критика все же для
чего-то другого. Для мысли о жизни,
человеке, культуре.

3. Безусловно, он формирует буду-
щее — вот только делает он это тем, что
участвует в настоящем. В критике самое
беспроигрышное — не загадывать на
будущего классика, а реагировать на со-
бытия литературы с точки зрения на-
стоящего момента. Это даёт прицель-
ность, цепкость, остроту восприятия —
и они-то срабатывают лучше любых
расчётов, кто там в итоге из нас оста-
нется в истории литературы.

4. Всё-таки нет. На меня очень по-
влияли старшие современники, то есть
действующие критики: Ирина Роднян-
ская, Евгений Ермолин, например.

5. Критических амплуа очень много —
и в разделении их имеет принципиаль-
ное значение разница и в понимании за-
дач литературы, и в адресате, и в типе
площадки высказывания, и в типе кри-
тического текста. Очень кратко — лите-
ратуровед препарирует литературу, буд-
то она уже часть истории, эксперт выно-
сит приговор литературе как интеллек-
туальному и арт-продукту, обозрева-
тель фиксирует новинки, журналист
прибегает к литературе как источнику
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новостных поводов широкой тематики,
колумнист экспрессивно самовыража-
ется по поводу литературных событий и
использует литературу как поле для до-
казательства личной точки зрения на
вовсе не литературные явления, книж-
ный блоггер выражает частную, чита-
тельскую, не специальную точку зрения
на литературу. Ни один из этих типов
критики мне не близок по-настоящему,
хотя время от времени я выступаю в ро-
ли каждого из них. Да и трудно сегодня
найти критика, который бы не переме-
нял амплуа и не высказывался о литера-
туре в самых разных ракурсах. Сегодня
тип и профиль критика — не приговор
или судьба, а инструмент. И всё же есть,
думаю, у каждого самая дорогая миссия.
То, что делать реально нравится. Мне
нравится — думать о жизни, и человеке,
и культуре, и современности в связи с
литературой. Ольга Балла назвала меня
однажды критиком-мыслителем — сама
бы про себя так пышно не решилась
сказать. Но мне кажется, таких крити-
ков, которые думают мир и себя и чело-
века вообще в связи с литературой, не
так мало. Просто эта роль менее функ-
циональная — более творческая. В сущ-
ности, это тот же взгляд читателя — ко-
торый делает далеко идущие выводы из
прочитанного, для которого литература
в идеале всегда связана с личностными
задачами роста и миропонимания. Кото-
рый читает для себя — и умеет обоб-
щить этот опыт чтения для других.

6. Это различия скорее технические,
речь о формате, скорости, адресате.
Толстожурнальная критика более спе-
циальна, ориентирована на литератур-
ное сообщество. Глянцевая более раз-
влекательна. Сетевая может принять
форму вообще какую угодно. Сегодня
такое разделение критики мне кажется
не эффективным, не показательным.
Скажем, толстожурнальная критика в
«Журнальном Зале» — чем не сетевой
продукт? Или, например, есть умный
глянец, где могут появиться вполне жур-
нальной глубины колонки о литературе.
Да и толстожурнальная критика охва-
тывает огромный диапазон от литерату-
роведения до эссеистики. Нет, я бы не
стала говорить о различиях между эти-
ми типами критики как о чём-то показа-
тельном.

7. Оно не то чтобы мешает — оно мо-
жет повлиять, да. Но тут уж дело чести:

профессиональный критик должен
уметь абстрагироваться от многих влия-
ний на процесс прочтения текста. Или
даже не абстрагироваться — он должен
скорее уметь их зафиксировать в себе и
сделать предметом анализа. 

У меня были случаи, когда писала и о
знакомых, и даже о друзьях, хотя по-
следнего варианта стараюсь избегать.
Каждый раз в таком случае я строго
разделяю отношение к личности и отно-
шение к тексту. В критике для меня это
правильно номер один: текст говорит за
себя сам. Текст — то, что сказалось ав-
тором. Это завершённое явление. Для
более адекватной авторскому замыслу
интерпретации текста я могу привле-
кать материалы интервью, например. И
всё же судить о произведении я буду по
тому, и только по тому, что и как сказа-
но в нём самом — а не автором за пре-
делами текста.

8. Да, вполне может, имеет право, а
может быть, это даже самая интересная,
волнующая, острая критика — с устано-
вочным, как бы заранее выработанным
взглядом на литературу. С другой сторо-
ны, важно, чтобы такая позиция не ме-
шала гибко и чутко — живо — воспри-
нимать текст. Текст читаемый — это
всегда живое настоящее. А живое на-
стоящее не терпит подгонки его под хо-
лодные, твёрдые схемы восприятия. Ес-
ли есть место подгонке жизни под схему
— теряется нюх, теряется чуткость, те-
ряется само чувство жизни текста. Од-
нако даже если критик не является ру-
пором направления — он всё равно не
воспринимает литературу с нуля. Все
его ценности, и не только эстетические,
но и просто человеческие, весь его жиз-
ненный и читательский опыт — вся его
сформировавшаяся к моменту прочте-
ния данного текста личность станет пер-
вым контекстом восприятия произведе-
ния. Вот почему критика не может быть
объективной. Она может быть доказа-
тельной — да, аналитичной — да, убеди-
тельной — да. И всё же самая доказа-
тельная, аналитичная, убедительная
критика никогда не объективна до кон-
ца. Потому что критик высказывается
как личность. И этим-то личностным
взглядом, а вовсе не мнимой объектив-
ностью вердикта, критика ценна.

9. Да, когда критик пишет об авторах
своего поколения, осмысляя их произве-
дения как особый литературный кон-

текст. Заметить умонастроение, мысль,
стиль поколения бывает в литературе и
интересно, и важно для понимания её
движения. 

10. Зарубежных, к сожалению, прак-
тически нет. А вот российских коллег
читаю. Мне интересна критика как чте-
ние, критический текст как явление ли-
тературы и мысли. Мне нравится читать
критику.

11. Меня ведёт только моя интуиция.
А её питают, во-первых, мой читатель-
ский опыт, практически сложившееся
понимание, что для меня хорошо и пло-
хо в литературе, что мне в ней безраз-
лично и что волнует, а во-вторых, цен-
ностные представления о достижении и
провале, о точности и лжи в искусстве.
Причём практика чтения корректирует
ценности, а ценности влияют на матери-
ал для практики. Сейчас мне в литерату-
ре интересно то, что я связываю с её
движением к новым задачам слова, к но-
вому пониманию роли литературы в
жизни, то, что позволяет мне лучше по-
нять современность как живой момент
движения культуры и человека, то, что
позволяет сориентироваться в потоке
перемен и глубоко понять, почему что-
то в культуре и литературе сейчас отми-
рает, а что-то становится живо и остро
востребованным. В общем, интуиция
моя следует за движением культуры и
выбирает то, что помогает это движе-
ние уловить и осмыслить.

12. …настоящее время жизни и куль-
туры, в сотворении которого может
принять участие каждый из ныне живу-
щих.

Галина Юзефович — литератур-
ный критик, книжный обозреватель
журнала «Итоги» и портала “Medu-
za”

2. Мне кажется, что самое понятие
«большая литература» сильно устарело.
Оно относится ко времени, когда лите-
ратура сакрализировалась, выделялась
из других искусств, служащих в том чис-
ле и развлечению, выделялась в своего
рода над-искусство или искусство «по
умолчанию». Литература сегодня — это
не единая сущность, но, по сути дела, это
множество очень разных, отвечающих
разным требованиям и являющихся
следствием совершенно разных интен-
ций литератур, не монолит, но мелко-
дробная конструкция. Поэтому я пло-
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хо понимаю, что такое сегодня «большой
читатель» (и есть ли он вообще? И ну-
жен ли?) и ещё хуже понимаю, что такое
«большой критик». Критик сегодня —
это в первую очередь проводник, интер-
претатор, толкователь, посредник меж-
ду миром (мирами) литературы и миром
(мирами) читателя. Если угодно, трикс-
тер, а трикстеры, вроде бы, очень круп-
ными бывают редко — скорее уж юрки-

ми и ловкими. Так что нет — возможно,
во времена Пастернака такое утвержде-
ние имело бы какой-то смысл, но точно
не сегодня. 

3. Формировать какое-то единое
пространство — нет, конечно. Критик
может его размечать, структурировать,
описывать (ну, если не считать, конеч-
но, что описание и творение — это одно
и то же), помогать читателю проклады-
вать в нём собственные тропинки, но
это всё же в первую очередь про «здесь
и сейчас». Про будущую историю лите-
ратуры я никаких прогнозов стараюсь
не делать — мы так плохо представ-
ляем себе это будущее, что вероятность
попасть пальцем в небо стремится к
единице. 

4. Для меня таким человеком стал
Борис Кузьминский — невероятная ост-
рота интеллекта, невероятная работо-
способность, превосходный стиль и ши-
рочайший кругозор.

5. Некоторые из перечисленных вами
типов различаются сильно (литературо-
вед и блогер, например), некоторые
стоят друг другу ближе, а некоторые —
просто разные грани одного и того же
явления. Например, я определённо не
литературовед, но я эксперт в некото-
рых вопросах, связанных с литературой
и книжным рынком. Я каждую неделю
пишу обзоры, иногда — колонки, изред-
ка делаю интервью (то есть веду себя
как журналист), а ещё у меня блог в

«Фейсбуке», посвящённый преимуще-
ственно книгам. Так что не думаю, что
применительно к сегодняшнему дню
корректно говорить о каких-то опреде-
лённых типах критики.

6. Ну, конечно же есть — это разная
аудитория, разная периодичность, раз-
ный читатель, разные задачи.

7. Мне да, мешает, поэтому я ни с кем
из писателей не дружу, а с подавляющим
большинством даже и не знакома. Быва-
ет по-другому, я думаю, но у меня вот
так.

8. Объективной — нет, не может (всё,
что размещается внутри одного челове-
ка не может обладать свойством «объ-
ективности» просто по определению).
Быть рупором определённых писате-
лей, направлений, жанров — наверное,
может, но это заведомо обрезает, сужа-
ет его аудиторию. Если ты специальный
критик писателя Водолазкина, напри-
мер, или критик книг о цветоводстве, то
читать тебя будут только любители Во-
долазкина и цветоводства. 

9. Нет, не думаю. Тренды меняются
быстрее, чем поколения. 

10. Конечно. 

Ольга Балла — литературный кри-
тик, редактор отдела философии и
культурологии журнала «Знание-Си-
ла»

1.Думаю, что она играет роль реф-
лексии — несколько более квалифици-
рованной, чем простое читательское
восприятие, и составляет важную часть
общекультурного разговора о литерату-

ре и её смыслах. Критик — это, по мое-
му разумению, такой интенсивный собе-
седник писателя — так сказать, чита-
тель, возведённый в степень: более вла-
деющий контекстом, чем читатель
«простодушный», и куда более отдаю-
щий себе отчёт в том, что и почему
внутри литературы происходит.

2.Добавить можно, но не обязатель-
но. Я думаю, что в принципе литература

способна обойтись и без таковой (писа-
ла же, скажем, Эмили Дикинсон не толь-
ко без большой критики, но и без хоть
сколько-нибудь больших читателей во-
обще). О Гомере и не говорю (смайл).

3. Критика вместе с литературой по-
ставляет для неё материал. Разумеется,
и может, и формирует: ставя каждое из
осмысляемых произведений в контекст,
критик устанавливает связи между раз-
ными литературными явлениями (или
проясняет их) и способствует складыва-
нию общего образа современной ему
словесности в головах, читающих и пи-
шущих.

4. Те, кого я могу вспомнить в каче-
стве воспитателей моего взгляда на ли-
тературу, — всё-таки не критики, а ли-
тературоведы: Лидия Гинзбург, Михаил
Эпштейн (в юности почему-то очень
нравился Виктор Шкловский, с тех пор
не перечитывала, — в том числе, думаю,
и чтобы не разочароваться).

5. Я думаю, что они отличаются ти-
пом задач, а вследствие того — глуби-
ной, основательностью и систематич-
ностью осмысления предмета (а также
аудиторией, которой адресованы соот-
ветствующие тексты). Из всего пере-
численного мне категорически ближе
литературовед, и именно им я хотела бы
быть в следующей жизни — в этой, по
всей вероятности, уже не удастся (опять
же смайл).

6. Скорее всего, глянцевая критика
существенно легковеснее, — просто по-
тому, что к этому располагает сам тип
издания, сами ожидания аудитории, ко-
торой оно адресовано. Критика «сете-
вая» — название собирательное, в конце
концов, в Сети существуют и толстые
журналы. Можно предположить, что
прочтение с экрана предъявляет текс-
ту некоторые требования — скажем,
быть попроще и покороче, чтобы лег-
че восприниматься, но всё-таки теперь,
когда мы читаем на электронных носи-
телях — скажем, на планшетах — тол-
стые сложные книги, и уже вполне в об-
щекультурном масштабе выработаны
навыки сложного «электронного» чте-
ния, — этими требованиями вполне
можно пренебречь.

7. Мне, честно сказать, да: при зна-
комстве возникают личные обязатель-
ства и страх обидеть.

8. «Рупором» — то есть проводником
ценностей — и может, и бывает, и это
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совершенно нормально, поскольку в
полной объективности есть что-то не-
человеческое (хотя, конечно, к ней есть
смысл стремиться, памятуя, что твоя по-
зиция никогда не исчерпывающа и ни-
когда не совпадает с Истиной с большой
буквы). Всякий человек, покуда жив —
неполон, избирателен и носитель при-
страстий. — Соответственно, в объ-
ективность я не верю, но в стремление к
ней — да.

9. Думаю, да, — всё-таки от поколе-
ния к поколению меняются и ценност-
ные установки, и стилистика мышления.

10. Читаю всегда, и чтение толстых
журналов неизменно начинаю именно с
этого раздела.

11. К сожалению, на первый вопрос я
даже не знаю, как ответить. Я сама хо-
тела бы это знать — и овладеть соот-
ветствующими приёмами. В моём слу-
чае всё складывается вполне стихийно:
это либо редакционные задания, либо
меня просит написать о чём-то хороший
человек и нельзя отказаться (я знаю,
что это не лучший — и даже худший —
источник формирования критической
практики, но я не критик, я книжный
обозреватель, существо поверхностное,
мне как будто можно, хотя я этому всё
равно не радуюсь), либо текст, чем-либо
меня зацепивший, отвечающий на ка-
кие-то мои внутренние вопросы или ста-
вящий их, или ещё так: я иногда — на-
сколько возможно, часто — пишу о том,
к чему мне просто хочется иметь хоть
какое-то отношение, хочется со-мыс-
лить с этим текстом, со-существовать с
ним.

12.…неисчерпаемое безграничное
множество, на постижение которого не
хватит жизни.

Ольга Брейнингер — современный
российский писатель и критик. Ведёт
авторскую колонку в онлайн-журнале
«Лиterraтура»

1.Современное информационное
пространство перенасыщено, и некото-
рые жанры критики (обозревательская
работа, например) помогают читателю
определиться с тем, что именно выбрать
для чтения среди огромного множества
вариантов. Аналитическая критика мо-
жет помочь заинтересованному читате-
лю получить максимально полный чи-
тательский опыт — предложить пара-
дигмы интерпретаций, показать, как

конкретный текст встраивается в лите-
ратурную и культурную историю, пред-
ставить текст не как вещь в себе, но в
его вписанности в непосредственный и
кросс-культурный контексты.

2. Да, конечно. Для того чтобы в
принципе понять, что является «боль-
шой литературой», а что нет, и нужна
критика как институт экспертного чте-
ния и оценки.

3. Да, ведь по сути, литературная ис-
тория — это история «имён», которые
зачастую выбирали именно критики.

4. Как на литературоведа на меня
большое влияние оказали постколони-
альный дискурс, а также так называе-

мый феномен «антропологического по-
ворота» в литературоведении.

5. Думаю, что понятия «литературо-
вед» и «эксперт» достаточно близки, а
вот их инструментарий значительно от-
личается от того, которым пользуются
обозреватели, журналисты, колумнисты
и блогеры. Литературоведение более
аналитично. Обозреватели помогают
читателю сориентироваться в книжном
потоке и найти интересную именно ему
книгу. В колумнистике интересен имен-
но опыт прочтения книги автором ко-
лонки — в гораздо большей степени,
чем книга сама по себе.

6. Пожалуй, я бы в меньшей степени
говорила о различиях сетевой критики с
другими жанрами, так как долгое время
остававшаяся на любительском уровне,
сетевая критика всё-таки профессиона-
лизировалась, и сейчас существует как
сетевая толстожурнальная критика

(пример — Сергей Оробий и его статьи
на Лиterraтуре), так и сетевая глянцевая
критика (Галина Юзефович на «Меду-
зе»). То, что критика — «сетевая» — в
гораздо меньшей степени стало её опре-
делять, нежели то, с какой аудиторией
работает конкретный критик.

7. Скорее да, чем нет. Всё-таки кри-
тик должен писать «по гамбургскому
счету» — а если дистанция с объектом
анализа сокращается, то делать это
сложнее, хотя и не невозможно. 

8. Объективной критика быть не мо-
жет, так как это всегда версия прочте-
ния, выстроенная через конкретную оп-
тику данного критика. Но критика мо-
жет стараться быть более объективной
(литературоведение), или в большей
степени полагаться на представления
критика о том, каким был должен текст,
а иногда — и на идеологической плат-
форме критика (в целом, это более ха-
рактерно для толстожурнальной крити-
ки и колумнистики).

9. Да, на примере русскоязычного ли-
тературного процесса можно просле-
дить, что зачастую большие имена эпо-
хи идут в связке с именем критика — как
правило, того, кто эти большие имена и
представил, как тенденцию, как общую
картину. Классический пример — Бе-
линский и натуральная школа. Из совре-
менных примеров — критик Валерия
Пустовая, чьё становление тесно связано
с поколением «новых реалистов»; она —
голос, объединивший их высказывания
в единую программу.

10. Да, регулярно.
11. Мой любимый жанр — культур-

но-антропологическая критика, и я ча-
ще всего выбираю тексты, появление
которых мне кажется интересным
именно как социокультурное явление. 

12. Если говорить о современной рус-
ской литературе, то, на мой взгляд, пе-
ред ней сейчас стоят большие задачи —
преодолеть значительное отставание от
мирового контекста, освоить новые
приемы и методы работы с нарративом,
новые техники видения — и заговорить
на глобализированном языке. 

Арслан Хасавов — российский писа-
тель и журналист

1. Литературная критика, и это ни для
кого не секрет, утратила своё былое
значение. В настоящее время вдумчи-
вые разборы тех или иных произведе-
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ний наших современников можно встре-
тить в основном в «толстых» литератур-
ных журналах, аудитория которых силь-
но ограничена. Гораздо более востребо-
ванными оказываются литературные
обзоры — они помогают массовому чи-
тателю сориентироваться в современ-
ном литературном потоке. 

2. И да, и нет. «Большая литература»
в современных реалиях — понятие до-
статочно растяжимое. Одним из глав-

ных читательских ориентиров являются
книги-лауреаты крупных литературных
премий («Большая книга», «Русский Бу-
кер», «Национальный бестселлер»), но
работает здесь скорее не «большая кри-
тика», а чисто маркетинговые техноло-
гии — приоритетные выкладки в книж-
ных магазинах, контекстная реклама в
интернете, попадание книги в уже упо-
мянутые выше литературные обзоры.

3. Это ключевой вопрос в развитии
литературной критики, но однозначного
ответа, насколько мне известно, найти
пока не удалось. 

4. Думаю, я не буду оригинален, если
скажу, что безусловными авторитетами
в литературной критике для меня едва
ли не со школьной скамьи были и
остаются В. Г. Белинский и Н. А. Добро-
любов.

5. Литературовед, на мой взгляд, от
всех остальных перечисленных в вопро-
се позиций, отличает академический
подход к рассмотрению текста. Это дру-
гая постановка проблемы, другой взгляд
на неё. Литературоведение требует от
её представителя обширной базы зна-
ний, подкрепления своих тезисов ссыл-
ками на работы своих предшественни-
ков. Эксперты, обозреватели, журнали-
сты, колумнисты и т. д. могут быть про-
сто неплохо пишущими людьми, трудо-
устроенными в определённом СМИ или
сотрудничающими с ним. Здесь уровень

экспертизы их текстов — полностью на
усмотрение редакции-заказчика.

6. Безусловно. Эти виды критики, как
и других текстов, составляющих кон-
тент перечисленных изданий, ориенти-
руются, прежде всего, на целевую ауди-
торию. Дать «толстожурнальную» ста-
тью в глянцевый журнал — значит вы-
звать шквал негодования со стороны
читателей, то же самое произойдёт и
при обратном трюке.

7. Я редко пишу рецензии, но, когда
всё же берусь за них, стараюсь быть
объективным. Другой вопрос — на-
сколько объективным может быть
субъективный взгляд прочитавшего.

8. Безусловно, заметные критики ста-
новятся «рупором» определённых писа-
телей. Например, можно заранее пред-
угадать, о каких вновь выходящих текс-
тах в первую очередь напишет Галина
Юзефович или, если рассматривать
крайности, Андрей Рудалёв.

9. Насколько мне известно, опреде-
лённую работу в деле развития талан-
тов молодых критиков проделывает
фонд Филатова, пару лет назад даже вы-
пускался соответствующий сборник. И,
тем не менее, будущее литературной
критики в традиционном текстовом
формате — вызывает вопросы.

10. Я регулярно знакомлюсь с содер-
жанием основных «толстых» литератур-
ных журналов и с интересом читаю за-
метки о тех или иных литературных
произведениях.

11. Повторюсь, что я крайне редко
пишу рецензии, но, когда пишу — ори-
ентируюсь на свой личный человече-
ский интерес или же — запрос редак-
ции. 

Сергей Оробий — филолог, литера-
турный критик, доцент Благовещен-
ского государственного педагогическо-
го университета

1. Играет подобающую ей роль фер-
мента, который обеспечивает правиль-
ный обмен литературных веществ.

2. Разумеется, а критик что ж — не
читатель?

3. Это один из инструментов канони-
зации наряду с музеями, диссертациями
о творчестве писателей и пр. Каждый
критик тем и занимается, что формиру-
ет литературное пространство — чем
влиятельнее критик, тем это простран-
ство обширнее.

4. Лев Данилкин
5. Всё дальше от академического ли-

тературоведения, всё ближе к линии ли-
тературного фронта.

6. Да, есть, и в последние годы они обо-
значились довольно явно: статья в тол-
стом журнале — почти диссертация:-),
статья в глянце — заинтриговать читате-
ля, сетевая критика — отряд быстрого
реагирования и народная дружина в од-
ном лице.

7. Потенциально — да, скорее меша-
ет; зная это, соблюдаю дистанцию.

8. Тут обозначены две крайности,
поэтому: да, может, но будет ли это хо-
рошо?

9. Можно, но феномен этот будет вы-
ражен менее ярко, чем поколения собст-
венно литературные — в силу вспомога-
тельной роли критики как таковой.

10. Разумеется, откуда же черпать
азарт?

11. Приёмы навигации универсальны:
присматривать за литпремиями, следить
за издательскими анонсами и т.п. Про-
сто критик в отличии от обычного чита-
теля интересуется этим 24 часа в сутки,
ему это странным образом не надоеда-
ет.

12. …многополярное пространство,
разделённое на множество «галактик»,
представители которых могут ничего не
знать (вернее, принципиально не инте-
ресоваться) о соседях.

Василий Владимирский — литера-
турный критик, писатель и журна-
лист 

1. Наверное, такую же, как и любой
другой литературный жанр — роман,
рассказ, повесть и так далее. То есть
очень разную, в зависимости от того,
как и с какой целью написан текст, на
какой площадке опубликован, кто ав-
тор. Иными словами, критика Сергея
Князева играет одну роль, критика Га-
лины Юзефович — другую, критика
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Сергея Чупринина — третью, и так пока
критики не кончатся.

2. Само по себе понятие «большая ли-
тература» родом из эпохи «больших
нарративов» XX века, которые пол-
ностью скомпрометировали себя и утра-

тили актуальность уже к 1970–1980-м.
Общий круг чтения, универсальная
иерархия — всего этого в современной
литературе не существует: уследить за
всеми значимыми культурными собы-
тиями физически невозможно, а уж тем
более глубоко их отрефлексировать и
изучить связи. Сегодня логичнее было
бы говорить не о «большой критике», а
о множестве частично пересекающихся
сфер внимания конкретных критиков.
Разве что классика остаётся классикой,
но ею занимаются по большей части
всё-таки не критики, а литературоведы.

3. Не только может, но и формирует.
Вспомним Льва Данилкина, Андрея Не-
мзера: оба, слава богу, живы-здоровы,
но от текущей литературной критики
отошли. При этом их статьи и рецензии
уже стали частью новейшей истории: их
цитируют, на них ссылаются, к их авто-
ритету апеллируют по сей день. В конце
концов, выносят цитаты на обложки но-
винок. Другой вопрос, насколько глубо-
ко проникли их идеи и концепции, как
аудитория, на которую они повлияли.
Но это уже к социологам и историкам.

4. Не буду оригинален: Виктор
Шкловский и Михаил Бахтин. Именно
повлияли и сформировали отношение к
профессии. Другое дело, что учиться
конкретным стратегиям приходится
все-таки у современников.

5. Литературовед исследует литера-
туру используя научный аппарат и на-

учный метод, эксперт делится некой уз-
коспециальной информацией, колум-
нист высказывается на общие темы, ну а
для блогера, наверное, самое важное
вызвать яркую эмоциональную реак-
цию аудитории. Сам я, конечно, литера-
турный журналист — в том смысле, что
стараюсь отслеживать тенденции и под-
водные течения в области книгоиздания
и книготорговли. В некоторых случаях
выступаю в амплуа эксперта — напри-
мер, по фантастической литературе. Но
на самом деле, конечно, все эти сферы
пересекаются, ни одна из них не герме-
тична.

6. Между глянцевой и «толстожур-
нальной», конечно, есть: и по формату, и
по методу, и по языку. И прежде всего
по задачам: глянец кратко и завлека-
тельно информирует о явлении — тол-
стый журнал анализирует, вписывает в
контекст. Вот только причём тут «сете-
вая критика»? Интернет — это про-
странство, где сосуществуют самые раз-
ные формы подачи материала, от ги-
гантских традиционных лонгридов до
демотиваторов и видеороликов. Не бо-
лее того.

7. Иногда мешает, но далеко не все-
гда.

8. Объективность заканчивается там,
где заканчивается подсчёт запятых в
книге. Разумеется, любая критика субъ-
ективна — как и любое человеческое
высказывание вообще. Критика может
быть более или менее аргументирован-
ной, обоснованной и убедительной, но
это уже другое. Что такое «быть рупо-
ром» я не очень понимаю, но каждый
пишущий о литературе, безусловно, вы-
деляет для себя приоритетные темы, са-
мых интересных авторов, самые важ-
ные явления. И по мере сил следит за
развитием событий, освещает их более
подробно. Иначе просто не бывает: ник-
то не может объять необъятное.

9. Вряд ли. Область интересов крити-
ка, его предпочтения, симпатии и анти-
патии определяются всё-таки не только
принадлежностью к определённому по-
колению, а множеством разных факто-
ров.

10. Да, конечно. Что касается россий-
ских коллег — по возможности слежу за
определёнными изданиями, авторами и
темами, в зарубежную прессу загляды-
ваю, когда нужна конкретная информа-
ция: к сожалению, мой уровень знания

английского и французского не позво-
ляет оценить красоты стиля.

11. Думаю, у каждых своих метод и
свои источники. У меня это анонсы из-
дательств, премиальные списки, отзывы
коллег, которые уже успели прочитать
книгу, редакторов и переводчиков, ко-
торым я доверяю, рецензии на англо-
язычные книги от авторов, которые
много читают на иностранных языках
— например, статьи Анастасии Завозо-
вой на портале «Горький». 

12. …бесконечное разнообразие.

Андрей Рудалёв — литературный
критик, публицист

1. В современном литературном про-
странстве критика практически не игра-
ет никакой роли. Критика играет ка-
кую-то роль в продвижении книг совре-
менных авторов, выполняя функции
пиара новинок.

2. Добавить можно, но лишь для того,
чтобы польстить людям, которые при-
числяют себя к литературным крити-
кам, и простимулировать их на дальней-
шую работу. Проблема в том, что сей-

час литературе навязан несвойственный
ей временной ритм. О ней размышляют
применительно к издательскому станку,
годовыми и премиальными циклами. 
В этой ситуации критику ничего не
остаётся как быть рецензентом новинок
и излагать по их поводу свои эмоции.

3. Критик не может формировать
литпространство, потому как критика
сейчас не находится на грани искусства
и науки. Она на пограничье записи в
блоге и сэлфи в «Инстаграмм».

4. Аверинцев, Бахтин, Панченко,
Кусков, Лотман, Бицилли, Карсавин.

5. Литературоведы и эксперты пишут
занудно и с высокомерным апломбом
для придания статусности своему крити-
ческому блогу-инстаграмму. Все
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остальные подвиды-разновидности счи-
тают, что пишут блестяще, что их поток
словес о литературе имеет огромное
значение, что они своим нарциссизмом
смогут поразить воображение и влю-
бить в себя читателя и через это стать
властителями дум хоть на час.

Ближе тип литературного философ-
ствования, для которого несвойственен
нигилизм по отношению к современно-
сти.

6. Различия всё больше стираются.
Чтобы прорекламировать книгу, не-
обходимы наиболее простые и доходчи-
вые формы. Сейчас оценивают критика
лайки, а не прочтения, споры и обсужде-
ния.

7. Знакомство не является помехой,
часто оно даёт ключи к пониманию. Так
же и дистанцирование от автора не яв-
ляется панацеей, а может стать причи-
ной многих заблуждений. Так что не
обязательно думать, что знакомство с
автором является коррупциогенным
фактором.

8. Критик не робот, а человек, он не
может быть объективен. Степень его
объективности определяет лишь его

раздувшееся эго. По мере работы скла-
дывается топ его личных предпочтений:
авторы, направления, жанры, в которых
он видит наиболее полное отражение
своей собственной позиции.

9. У критики есть разные бэйджики,
почему бы не использовать этот…

10. Обязательно. В России очень
сильны региональные критики: Сергей
Беляков — Екатеринбург, Алексей Ко-
лобродов — Саратов, Алексей Татари-
нов — Краснодар, Сергей Морозов —
Новокузнецк. В Москве есть Лев Пиро-
гов и Валерия Пустовая.

11. Выбор чаще всего дело случая, ко-
торый можно трактовать как провиде-
ние.

12. Борьба, труд и надежда пробиться
через разочарования к звёздам.

С автором можно связаться:
ma-cher@yandex.ru
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В августе в Казани прошёл традицион-
ный XI литературно-музыкальный фести-
валь «Аксёнов-фест». 20 августа писателю
Василию Аксёнову исполнилось бы 85 лет.
К этой дате был приурочен нынешний фе-
стиваль, прошедший под девизом «Аксёнов
без цитат».

В этом году в рамках фестиваля впервые
состоялось литературное собрание «Россия —
множественное число», где писатели, лите-
ратуроведы, критики, кинематографисты,
театральные деятели, издатели из Москвы и
Татарстана обсудили самые актуальные
проблемы современной литературы и ис-
кусства, взаимоотношений художника и
власти.

По традиции кульминацией фестиваля
стало вручение международной премии
«Звёздный билет». В этом году в номинации
«Проза» премия не присуждалась. В номина-
ции «Поэзия» обладателем «Звёздного биле-
та» стал Григорий Медведев. А в новой но-
минации «Музыка» премия была вручена му-
зыканту и композитору из Швеции, «золото-
му тромбону Европы» Элиасу Файнгершу.

«Аксёнов-фест-2017» помимо интерес-
ных встреч, стихов, музыки оставил в Каза-
ни и вполне материальный след — три боль-
ших стула, установленных в сквере Аксёно-
ва. Этот необычный арт-объект «Читать в
саду» создан известным казанским скульп-

тором Асией Миннуллиной и архитекто-
ром, директором Дома-музея Василия Ак-
сёнова Ириной Аксёновой. Композиция со-
стоит из трех именных стульев, сделанных
из бронзы. Это подарок Казани от друзей
Василия Аксёнова. У каждого стула есть
своя история, своё название. 

Стул «Метрополь», напоминающий об
альманахе, в создании которого принимал
участие Василий Павлович, — дар от про-
заика, лауреата премий «Венец», «Триумф»,
национальной литературной премии «Боль-
шая книга» Евгения Попова. «Младший
брат», названный по фильму, снятому по
сюжету повести Василия Аксёнова «Звёзд-
ный билет», — от писателя Александра Ка-
бакова. А кресло «Ква-Ква», названное в
честь романа Аксёнова «Москва Ква-Ква»,
подарила литературный критик, главный
редактор журнала «Октябрь», координатор
«Аксёнов-феста» Ирина Барметова. Ирина
Николаевна обратила внимание гостей на
фигурку лягушки, которая сидит на подло-
котнике кресла «Ква-Ква». Она появилась
здесь не случайно. Во всех мифологиях ми-
ра лягушка — символ любви, благосостоя-
ния, успеха. И эта бронзовая лягушка из
Москвы желает Казани любви, успеха и
дальнейшего процветания. 

Во время презентации «Читать в саду» у
каждого стула стояли и сидели живые ста-

туи, и все желающие с радостью могли запе-
чатлеть себя на фото- и видеокамеры на фо-
не оригинальных композиций. «Эти стулья
и кресла не только для того, чтобы фото-
графироваться. Цель нашей акции “Чи-
тать в саду” — чтобы этот сад не только
был наполнен музыкой, джазом, как сегодня,
но и чтобы здесь были уединённые уголки, где
можно было бы посидеть и почитать кни-
гу», — отметила Ирина Барметова.

В церемонии открытия арт-объекта «Чи-
тать в саду» принял участие мэр Казани
Ильсур Метшин. Именно по его инициативе
в 2007 году был создан «Аксёнов-фест».

«Время неумолимо быстро бежит, и мы
уже отмечаем 85 лет со дня рождения на-
шего выдающегося земляка Василия Пав-
ловича Аксёнова, к сожалению, без него.
Первый фестиваль мы создавали и прово-
дили вместе с Василием Павловичем. 
Я очень рад тому, что и саму идею фести-
валя, и то, как его проводить, мы продол-
жаем реализовывать вместе с его друзь-
ями. Спасибо им отдельное за такой пода-
рок саду Аксёнова! — рассказал Ильсур
Раисович. — Когда мы обсуждали концеп-
цию музея и первого фестиваля с Василием
Павловичем, он попросил: “Только не надо
нафталина! Надо, чтобы было больше мо-
лодёжи, больше драйва”».

Ольга Иванычева

«Аксёнов-фест»: только не надо нафталина!
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С
ДИНОЗАВРАМИ не получи-
лось и на этот раз. Похоже, ско-
ро меня погонят из Института.
Хотя я не виноват, что у маши-

нистов всё время что-то там заедает.
Куда меня теперь выплюнуло — ле-

ший не поймёт! Но точно не к диноза-
врам. 

Развалины какие-то. Может быть,
это будущее?!

На Колизей похоже. И тихо-тихо.
Неужели ядерная война была?
Счётчик не бибикает, — и слава Бо-

гу. Пойду, посмотрю, нет ли здесь кого
живого.

***
Жилище бедное, но чистое. И пустое.

Ого, сочинения Платона — кажется, на
латыни. (Платон — это грек, который
что-то про Сократа писал?) Образован-
ные люди, видать, здесь жили. Амфо-
ра — большая! И пустая. За окном пре-
унылый вид. Снег почти стаял. А птиц
нет. Никаких. Странно. Неужели, всё-та-
ки, радиация была?

Шорох за спиной. Бластер вынимать
потихоньку: третье правило Контакта.
Я гость. И переводчик включить.

Оборачиваюсь — никого. Нервы!
…Интересная, однако, книга. Кто б

подумал! Что там отвечает Горгий на
вопрос Сократа?…

Зачитался, а там опять шорох. Да не
«там» — здесь!

— Неужто как Амвросий способны
читать? То диву подобно.

Старикан. Худой, еле душа в теле.
Улыбается приветливо.

Не знаю никакого их Амвросия,
правда.

— Не имею чести знать господина
Амвросия. 

— Тот, говорят, обладал свойством
читать не вслух. Одними глазами!

Да кто ж этого не умеет! Но я про-
молчал: пятое правило Контакта.

***
— Нет-нет, спасибо преогромное, я

сыт.
Он усмехнулся бледными губами.

Больше предлагать не стал. Худ и из-
мождён невероятно. То ли болен, то ли
оголодал. На вид лет девяносто.

Переводчик работает очень хоро-
шо — надо б потом разработчиков по-
благодарить. Вообще, Бог с ними, с ди-
нозаврами: мне тут хорошо. За стеной
хор поёт. Женские и детские голоса. То
диву подобно.

Старуха вошла тихо. (Они все тут ти-
хо ходят?)

— Отче, не дашь ли лепёшку детям?
Пауза. И тихий ответ:
— Подождём ещё брата Варраву, Бе-

реника.
Вздохнула, повернулась, ушла бес-

шумно.
Голоса замолкли.

***
«Пол: Стало быть, по-твоему, хоро-

шие ораторы мало что значат в своих
городах, раз они всего лишь льстивые
угодники?

Сократ: Ты задаешь мне вопрос или
переходишь к какому-нибудь новому
рассуждению?».

— Вижу, Вы много прочитали книг,
господине? — старик как всегда подо-
шёл незаметно.

— Э-э… Вообще-то у нас уже мало
кто читает. Собственно…

— Да, книги трудно достать, — вздох-
нул он.

Потом светский вопрос:
— Дорога была очень тяжкой? Они

часто нападали?
Они — это кто?
— …Я, вообще-то, заблудился.
Кажется, банальность сморозил. И

так понятно, что не туда попал.
Или туда?
Старичок закашлялся.
Да, что у него? Надо посмотреть в

походной аптечке диагностик.
Что-что! Голод, вот что! А у меня и

никакой еды нет, — директор запретил
брать с собой даже жвачку: «За шесть
часов не сильно проголодаетесь; прибор
зато лишний возьмёте». (Машинисты
чёртовы больше восьмидесяти кг пере-
возить не желают.)

А теперь поют что-то траурное. Жа-
лобное.

ОКСАНА КАБАЧЕК

Тихое сияние
Может, это будущее?
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Старец словно услышал мой вопрос:
— Брата Савву отпевают. Хороший

был человек, — перекрестился.
Похоже, у него все люди хорошие.
Сколько же их умерло? Сколько их

ещё умрёт?
— Зима была невиданно холодной, —

прошелестел он севшим голосом. И да-
лее, без перехода, своим обычным:

— А в ваших краях, милый человек,
Августина Блаженного труды имеют
хождение?

Нет, не имеют. И давненько, поди, не
имеют.

А, впрочем, я эту фамилию (имя?)
где-то слышал. В ток-шоу? В мега-кон-
курсе «Умники и знатоки»?

Точно!
Что написал Августин? Напрягись, а,

вспомни, что ответил капитан (ты же
болел за их команду!). И, вот, давай-ка
честно, без гаджетов!

О, Господи, вспомнил! «Град Божий».
Августин! Блаженный. Неочевидное, но
вероятное.

— Вы, кажется, спрашивали о «Граде
Божьем»? — как полагается, светским,
чуть утомлённым тоном.

— Я имел счастие видеть целых два
разных списка. Да-да! Один был пере-
плетён с…

Громкий наглый стук в дверь. Старик
изменился в лице, шепнул быстро:

— За мной!
Схватил за руку и поволок куда-то в

угол. 

Уже интересно.
Там трясущейся рукой нажал на что-

то, стена поехала вбок. Ловко! Потащил
меня вниз. В подземелье?

К гоблинам? К призракам?
К чёрту лысому!
За нами почти бесшумно сомкнулась

стена.
***

Стены толстенные, склизкие. Старик
шепчет:

— Мы тут молимся, чтоб брат Варра-
ва вернулся, с зерном. Посеем: весна
скоро. Трава пойдёт — выживем.

И совсем тихо, одними губами, тор-
жественно:

— Вчера голубь прилетал. Первый в
этом году. Выживем.

Ну, дай Бог!
— Мы возле неё молимся. Мы её тут-

храним.
Загадка. Я молчу, прячу любопыт-

ство.
И, после краткого сомнения, горячий

шёпот:
— Я вам покажу! 
Весь внимание.
Старец двинулся к противоположной

стене. Пошатнулся. 
Я подбежал, успел схватить под ло-

коть. Да он ничего не весит!
Сколько дней не ел? Кому свои ле-

пешки отдавал? Брату Савве? Сестре
Марии? Отроку Варфоломею? Слепому
Бенедикту?

Он упал на колени. Я кинулся подни-
мать.

Старец запротестовал. И руку, руку
простёр.

Там тихое сияние.
— Она! — прошептал. — Плащани-

ца.
***

«Клянусь Герой, Горгий, я восхищён
твоими ответами: ты отвечаешь как не-
льзя короче!»

Да он юморист, Сократ. Почему нам
не давали его в школе? Вернусь в наше
время, обязательно найду эту книгу,
дочитаю. Да, кстати, когда меня назад-
то повезут согласно инструкции? Как,
уже через час?!

За окном падает редкий снег. 
Лангобарды — или кто там стучал-

ся — давно ушли.

Голубь больше не прилетал.
Старик сидит, закрыв глаза, прива-

лившись к стене. Губы его бормочут мо-
литву. 

— Меня скоро здесь не будет, отче, —
виновато.

Он открыл глаза, изумлённый. Ска-
зал ласково:

— Не думай о смерти, сынок! Варра-
ва вернётся с зерном, вот увидишь.

Варрава не вернётся с зерном.
Голубь не прилетал.
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Голосов за стеной больше не слыш-
но.

Я здесь не пять часов, я здесь пять
лет. Крестил детей в первый год. Па-
хал землю. Во второй — бился с при-
шельцами. И видел Богоматерь. В тре-
тий год похоронил Эсфирь. Поседел. В
четвёртый был ранен во время похода
в горы. Зато принес мешок зерна. Взо-
шло хорошо. На пятый год... На пятый
год я... мы…

— Расскажи про ваши края.
Про наши? Хорошо, расскажу про

наши края.
— Там, в будущем, всё искусственное:

пища, одежда, чувства, мысли.

— Искусное? — не понял старец.
— Да-да, искус, — киваю я. — Нас ку-

пили. Еда заражена: мутацией и вируса-
ми. Природа всех растений давно изме-
нена. Не могу сказать, что это сильно
хорошо. Но экономично. А люди уже
давно обрели способности, ранее…

— Враг рода человеческого! — пере-
крестился старик. Лицо его стало суро-
вым.

— И птицы железные по небу ле-
тают, — вспомнил вдруг я цитату.

То, что он прошептал, было ясно без
звука.

И я вздохнул:
— За мной повозку пришлют — без

коней и возничего. Вы только не пугай-
тесь, отче. Уже скоро.

Старик улыбнулся. Попытался при-
подняться. Я подскочил к нему:

— Отче!
— Я сам, сам! — он чему-то улыбал-

ся. — Открой ту крышку. Ну, вон того
сундука!

Отвалил крышку большого сундука.
А там на самом дне… На донышке…

Так вот какое у них зерно. У нас…
Он приковылял. Нагнулся.
— Отче!

— Надо, возьми! — он уже не улы-
бался. — Спаси людей. Abiinpace*, — пе-
реводчик споткнулся (уже выдыхается),
но я понял. 

***
«Сократ: «…пусть большинство лю-

дей со мной не соглашается и спорит,
лишь бы только не вступить в разногла-
сие и спор с одним человеком — с собою
самим».

Я читаю вполглаза — слушаю, как
директор ругается:

— Срочно! Восемьдесят килограмм,
оплачу! Как нет? Я свяжусь с мини-
стром! При чём тут динозавры?! У меня
сотрудник вернулся седым из экспеди-
ции!

Он ругается давно. И не безуспешно.
Машинисты готовят машину. Расчёт-

чик шипит: «Я сказал: попасть на объект
второй раз — практически невозмож-
но!».

Ну, миленький! Ну, ты же бог!
А машинистам всё пофигу. Им что

стегозавры, что плезиозавры, что лан-
гобарды… 

«И раз я никогда не веду разговоров
ради того, чтобы угодить собеседнику,
но всегда, о чём бы ни говорил, — ради
высшего блага…». Издательство
«Мысль». Бумажная книга! Год древний:
когда родился мой дед.

Интересно, брат Варрава вернётся?
Снег кончил идти? Эти больше не при-
ходили?

Calamitas virtutis occasio**.
…Ну, не молодец наш директор? По-

верил на слово, выбил стратегические

запасы, экологически абсолютно чи-
стые. На все восемьдесят кило, пред-
ставляете?

Ищу в Сети нормальный латинский
разговорник; программа барахлит.
Чёрт! Ой, то есть «О, Боже!». Ладно, сам
накарябаю записку, со словарём. Уж
как-нибудь. 

***
— «…Давай же изберём в наставники

то суждение, которое открылось нам се-
годня». Ты слушаешь, сестра Береника?
Как вкусно пахнет хлеб! Чему ты сме-
ёшься? 

— Отче! Он такой самонадеянный:
пишет: «Человечество спасено нами».
Надо было писать: «Человечество спа-
сено вами». Если б не та горсть зерна,
они б не вырастили в своих чудо-маши-
нах здоровый урожай для себя. И не
прислали б нам… 

— Он скромный! Видно, спешил и пе-
репутал слова. Всё в руке Божией! Мы
спасли их, они нас — по воле Его. 

— Почитай, Иаков, ещё раз, что от-
ветил Сократу Херефонт.

* (Лат.) — Иди с миром
** (Лат.) Бедствие — пробный камень добле-

сти.
С автором можно связаться:

oksanakabachek@yandex.ru
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Н
О КТО БЫЛ ЭТОТ АВТОР,
скрывшийся за псевдонимом
Краснорожский, никто не
знал. Лишь узкий круг друзей

был посвящён в тайну. «Упырь» был
пробой пера графа А.  К. Толстого, со
временем ставшего одним из выдаю-
щихся русских поэтов и драматургов
XIX века. Псевдоним же происходил от
названия усадьбы Красный Рог, где он
провёл детство и куда впоследствии бе-
жал из столиц ради всепоглощающего
писательского труда.

Тень над Красным Рогом 
В имение Толстых Красный Рог на

Брянщине съезжаются по осени гости
из трёх соседствующих пограничных
государств, из трёх областей: Брянской,
Черниговской, Гомельской. Грядущий
«круглый» юбилей — 5 сентября 2017 г.
писателю исполнится 200 лет
(1817–1875)  — соберёт более широкий
круг гостей. Среди них непременно бу-
дут специалисты Президентской биб-
лиотеки из Санкт-Петербурга. Они

формируют обширную электронную
коллекцию по столь богатой имениты-
ми литераторами, промышленниками,
государственными деятелями брянской
земле — она продолжает, как некогда в

старину, оставаться форпостом России
на Северо-Западе. Отсюда родом был
монах Пересвет, шагнувший из строя на
вызов грозного врага перед Куликов-
ской битвой… Земля, которая дышит
историей, где развивались основные со-
бытия «Слова о полку Игореве», где за-
кладывал первые заводы Пётр I… Тер-
ритория с такой «биографией» не мо-
гла не воодушевить на создание исто-
рических сочинений писателя такой си-
лы, как Алексей Константинович Тол-
стой.

Подтверждение этому можно найти в
электронном фонде Президентской
библиотеки, составляющем на сегодня
более 550  тыс.  ед.  хранения. Перечис-
лим хотя бы несколько оцифрованных
раритетных изданий, связанных с
жизнью и творчеством Алексея Кон-
стантиновича Толстого: «История Рус-
ской государственности. Т. 1. Основные

Появившаяся в мае 1841 г. в пе-
тербургских книжных лавках
фантастическая повесть
«Упырь» не осталась незаме-
ченной читателями и литера-
турными экспертами — самый
авторитетный критик того вре-
мени В. Г. Белинский отметил в
авторе все признаки недюжин-
ного таланта. 

Наталья Фёдоровна Корконосенко, ре-
дактор пресс-службы Президентской
библиотеки, Санкт-Петербург

НАТАЛЬЯ КОРКОНОСЕНКО

Мемориальный музей А. К. Толстого 
в селе Красный Рог

Оружие 
свободного слова
«Граф А. К. Толстой был поэтом мысли воинствующей…»

bd#298_bdN61.qxd  31.08.2017  18:26  Страница 36



37
#16 [298] 2017

История литературы

черты древне-русского государства» с
эпиграфом из стихотворения А. К. Тол-
стого, написанная бароном С.  А. Кор-
фом, профессором Императорского
Александровского Университета в
Гельсингфорсе (1908); «Вестник Евро-
пы». Г.  40 1905, Т.  1 (Кн.  1, январь);
«Вслед за Алексеем Константиновичем
Толстым: в поисках истины» (2013) В. Д.
Захаровой, электронная копия книги
того же автора «А. К. Толстой: летопись
жизни и творчества» и др. По этим изда-
ниям можно составить достаточно пол-
ное представление о такой могучей и
цельной натуре, какой являлся граф
Толстой, не избежавший, впрочем, жи-
тейских бурь и внутренних противоре-
чий.

Что такое Красный Рог в судьбе
Алексея Константиновича Толстого?
То же самое, что Ясная Поляна для Льва
Толстого, Спасское-Лутовиново для
Тургенева, брянское имение Овстуг для
Тютчева. Это древнее село в историко-
статистическом описании Черниговской
епархии упоминается под 1694 годом.
Красный Рог принадлежал когда-то гет-
ману Мазепе, в  1750  г. был передан
младшему брату фаворита императри-

цы Елизаветы Петровны Кирилле Разу-
мовскому, назначенному гетманом.
В  Красном Роге Разумовский устроил
своего рода загородную резиденцию.
Центром небольшой усадьбы стал вось-
миугольный охотничий домик с двухъя-
русным бельведером наверху. Парк, ещё
вчера бывший первозданным бором,
окультурен полукруглой липовой алле-
ей. Согласно местной легенде «замок»
был построен по проекту Растрелли.
Поэт А. К. Толстой отразил это в своих
стихах:
Стоит опустелый над сонным прудом,
Где ивы поникли главой,
На славу Растреллием строенный дом,
И герб на щите вековой.

После смерти обширные владения на
Брянщине перешли к сыну гетмана  —
А.  К. Разумовскому. Тот наследовал
имение своему внебрачному сыну А. А.
Перовскому, известному в литературе
под псевдонимом Антоний Погорель-

ский (от названия соседнего имения По-
горельцы). Последний завещал красно-
рогскую усадьбу одарённому племянни-
ку Алексею Толстому, которого в деся-
тилетнем возрасте возил в Веймар к Ге-
те.

Петербуржец по рождению, увезён-
ный шестинедельным младенцем из Се-
верной столицы в Погорельцы после
развода родителей, А.  Толстой считал
своей родиной Красный Рог. Этот зате-
рявшийся в дремучих лесах уголок Рос-
сии вошёл в его душу острой и отчётли-
вой памятью детства. Развил в нём ху-
дожническое начало и аналитическое
восприятие мира.

Некогда здесь проходила граница
Московии и Литвы. Ныне обмелевшая,
тихая речка Рожок, на которой стоит се-
ло, была полноводной, гордой рекой
Рог. Существует предание, поясняющее
название села: после одного жестокого
пограничного сражения русской дружи-
ны и воинов Витовта лёд на реке стал
алым от крови…

Маленький Алёша ещё не ведал клу-
бящихся над Красным Рогом преданий
старины глубокой, он просто любил эти

места и так вспоминал ничем не омра-
чённое до поры детство в письме италь-
янскому переводчику и биографу А. Гу-
бернатису (от 20 февраля 1874 г.): «Моей
ярко выраженной склонности к поэзии
много содействовала природа, среди
которой я жил; воздух и вид наших
больших лесов, страстно любимых
мною, произвели на меня глубокое впе-
чатление, наложившее отпечаток на
мой характер и на всю мою жизнь и
оставшееся во мне и поныне». («Вест-
ник Европы. Г. 40 1905, Т.  1 (Кн.  1, ян-
варь)).

Муза рано посетила талантливого
подростка, которого дядя возил не толь-
ко в Германию, но и в Италию в его не-
полных 14 лет, что запечатлено в не по-
детски зрелом «италийском» дневнике
Алёши. Лицезрение архитектурных ше-
девров, живописи и скульптуры Вене-
ции и Флоренции ещё более развило в
нём поэта. «С шестилетнего возраста
я начал марать бумагу и писать сти-
хи, — признавался он всё тому же Гу-
бернатису,  — настолько поразили

Алёша Толстой. Акварель Фальтена
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моё воображение некоторые произведе-
ния наших лучших поэтов, найденные
мною в каком-то плохо отпечатанном
сборнике в обложке грязновато-корич-
невого цвета. Внешний вид этой книги
врезался мне в память, и моё сердце за-
билось бы сильнее, если бы я увидел её
вновь. Я таскал её с собою повсюду,
прятался в саду или в роще, лежа под
деревьями, и изучал её часами. Вскоре я
уже знал её наизусть, я упивался музы-
кой разнообразных ритмов и старался
усвоить их технику. Мои первые опы-
ты были, без сомнения, нелепы, но в
метрическом отношении они отлича-
лись безупречностью». 

Скорейшему созреванию творческой
личности по мере накопления «сердца
горестных замет» способствовала ис-
тория о его происхождении, которую со-
чли за лучшее раскрыть стремительно
взрослеющему отроку его мать и дядя.
Выяснилось, что по-отечески привязан-
ный к нему А. А. Перовский, которого
Алексей называл «отцом»  — не кто
иной, как его дядя, брат матери. Драма
эта от него так хорошо скрывалась, что
все первые годы своей жизни он считал
и называл своим отцом Алексея Алек-
сеевича Перовского. Последний не счи-
тал себя вправе огорчать маленького
племянника, к которому сам сердечно
привязался. Это первое потрясение в
жизни Алексея сублимировалось в по-
чти научное исследование факта его
рождения и уточнение параметров лич-
ности настоящего отца  — графа Кон-
стантина Петровича Толстого, брата ху-
дожника Фёдора Толстого (Лев Толстой
по этой линии приходился Алексею
Константиновичу троюродным бра-
том).

«А. К. Толстому была уготована не-
обычная судьба, — пишет в книге
«Алексей Толстой и мифротворцы»
В. Д. Захарова. — Рождённый от брака
не по любви и разлучённый с отцом в
младенчестве, он провёл счастливое
детство под опекой матери и дяди
А. А. Перовского, горячо любивших ди-
тя. Дружба брата и сестры породила
нелепый вымысел о том, что ребёнок
якобы является плодом их любви. Эту
версию смаковали полстолетия лите-
ратурные враги Перовского. К ним по-
зже присоединились маститые А.  Ни-
китин, В. Розанов, П. Гнедич и другие».

Утрата архива и полноценного эпи-

столярного наследия А.  К. Толстого
явилось одной из причин отсутствия
полной и достоверной биографии писа-
теля. Наиболее авторитетным, по мне-
нию В.  Захаровой, является исследова-
тель А.  А. Кондратьев, выпустивший
в 1912 г. книгу «Граф А. К. Толстой. Ма-
териалы для истории жизни и творче-
ства» и по сути поставивший точку в за-
тянувшемся споре. В ней он утверждал,
что А. К. Толстой родился «по истече-
нии законного срока со дня свадьбы
своих родителей», что сам поэт считал
себя не Перовским, а Толстым, которым
во многом обязан своими художествен-
ными наклонностями, и что большин-
ство печатных источников указывает на
положительные стороны души его отца
графа К. Толстого, «исключающие воз-
можность таких сделок, как фиктив-
ный брак для покрытия последствий
чужой неосторожной связи».

«Моей души коснулась ты…»
Детство в тенистом лесном имении

оборвалось в  1826 году. По инициативе
В. А. Жуковского мальчик был выбран
товарищем детских игр наследника пре-

стола будущего Александра  II, с кото-
рым они были одногодками и сохранили
самые тёплые отношения на всю жизнь.
На долгие годы А. К. Толстой оказался
привязанным ко двору. Красный Рог он
почти не посещал. Полновластной хо-
зяйкой усадьбы была его мать, с кото-
рой у писателя со временем сложились
более чем натянутые отношения. Власт-
ная, умевшая добиваться своего, графи-
ня Анна Алексеевна Толстая была кате-

горически против женитьбы единствен-
ного сына на Софье Миллер, формаль-
но состоявшейся в браке, который де-
факто не сложился.

Толстой полюбил её сразу и без ко-
лебаний — на весь срок отмерянной ему
земной жизни. Как известно, они встре-
тились в январе 1851 г. «средь шумного
бала, случайно…» в одном из самых бли-
стательных дворцов Санкт-Петербурга.
Но повенчались лишь 12 лет спустя. По

какой причине? Толстой обладал ог-
ромной физической силой: заламывал
на охоте медведя, перебрасывал двухпу-
довую гирю через флигель, сворачивал
в узел вилки. Его гражданская смелость
была по достоинству оценена современ-
никами и потомками: он способствовал
освобождению И. С. Тургенева из ссыл-

Жена поэта Софья Бахметьева-Миллер

Мать поэта Анна Алексеевна Толстая
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ки в Спасское-Лутовиново, помог вер-
нуться из среднеазиатской ссылки и
вызволил из солдатчины Т.  Г. Шевчен-
ко. Это А. К. Толстой на вопрос Алек-
сандра  II: «Что делается в литерату-
ре?», ответил: «Русская литература на-
дела траур по поводу несправедливого
осуждения Чернышевского».

Однако 33-летний граф был абсо-
лютно не способен противостоять
собственной матери. Её напористая ар-
гументация неизменно брала верх:
сын  — знатный вельможа, церемоний-
мейстер императорского двора, широко
известный поэт и писатель; кроме того,
статен, красив и богат. А кто она — ря-
довая дворянка из старинного, но обед-
невшего рода Бахметьевых, жена рот-
мистра, не красавица, хотя и несомненно
выдающегося ума женщина, знаток ли-
тературы и музыки. Старая графиня
умела виртуозно вставить в разговор
своё слово про тяжёлый волевой подбо-
родок избранницы сына и не по-женски
высокий лоб. Алексей в ответ говорил
про несравненную красоту глаз и голос
редкостной красоты своей избранницы.
И тогда матушка парировала козырной
картой: на том же балу с Софьей Мил-
лер познакомился другой классик  —
Иван Сергеевич Тургенев, однако уви-
дев  Софью без маски, был сильно раз-
очарован: «лицо чухонского солдата в
юбке»...

Только после смерти матери, Анны
Алексеевны, Толстой и Миллер смогли
пожениться и в 1868 г. навсегда посели-
лись в Красном Роге, настолько писате-
ля тяготила придворная жизнь. Софья
пишет матери в имение Смальково Пен-
зенской губернии: «…Невозможно, ма-
ма, рассказать Вам, какой это друг для
меня; за годы, которые я его знаю, мне
кажется, что его привязанность дела-
ется всё сильней».

В июне 1869 г. Красный Рог посетил
А. А. Фет, который оставил подробные
воспоминания об этом визите: «Трудно
было выбирать между беседами графа
в его кабинете, где, говоря о самых
серьёзных предметах, он умел вдруг
озарить беседу неожиданностью “а ля”
Прутков,  — и салоном, где графиня
умела оживить свой чайный стол ка-
ким-нибудь тонким замечанием о ста-
ринном живописце или каком-либо ис-
торическом лице, или, подойдя к роя-
лю, мастерскою игрою и пением заста-

вить слушателя задышать лучшею
жизнью» (Фет А.  А. «Воспоминания».
Т. 2, с. 185. 1964).

Однако со временем ближнее окру-
жение графа стало замечать, что чув-
ства его супруги отнюдь не равновелики
огромной и постоянной любви к ней му-
жа. Почувствовав себя полноправной
хозяйкой, Софья Андреевна вызвала к
себе многочисленных родственниц из
фамильного имения Смалькова и брата
Николая, назначив его главным управ-
ляющим. Увидев, как бесцеремонно ве-
дут себя родственники жены, Толстой
предпочёл за лучшее заниматься только
поэзией. И тем не менее в имении всё ча-
ще слышалось: «Какие глупости ты го-
воришь, Толстой!». Проверенный года-
ми первый читатель, она теперь разби-
рала произведения мужа, не щадя его са-
молюбия. Это задевало авторское нача-
ло писателя, но он шуткой разряжал об-
становку и уходил от споров.

Будучи полной тёзкой Софьи Андре-
евны Толстой, жены Льва Николаевича
Толстого, супруга краснорогского лите-
ратора была ей под стать и в посто-
янном соперничестве с мужем, желании
при случае заткнуть его за пояс. Виктор
Шкловский в своём документальном ис-
следовании «Лев Толстой» писал, в част-
ности, о том, что яснополянская Софья
Андреевна тщилась превзойти мужа в
игре на рояле, но и тут он не уступал ей,
настолько был от природы музыкально
одарён. О финале этого брака и «исхо-
де» Льва Николаевича из семьи хорошо
известно…

Алексей Константинович тем време-
нем стал часто болеть, был вынужден
выезжать на лечение за границу. Оттуда
он присылал жене тёплые, полные люб-
ви письма: «Дрезден, 25  июля 1871  г.
...Мне очень грустно и очень скучно, и
глуп я был, что думал, что будет здесь
приятно. Если б у меня был Бог знает
какой успех литературный, если б мне
где-нибудь на площади поставили ста-
тую, всё это не стоило бы четверти
часа — быть с тобой, и держать твою
руку, и видеть твоё лицо!... И тяжело
слушать музыку без тебя; я будто че-
рез неё сближаюсь с тобой!». 

Похоже, с его стороны это было
«больше, чем любовь», пережившая
обоих в бессмертных строчках:

Не ветер, вея с высоты, 
листов коснулся ночью
лунной;
Моей души коснулась ты — 
Она тревожна, как листы,
Она, как гусли,
многострунна…

«Толстой, как и Тютчев, 
принадлежит 

к числу поэтов-мыслителей»
Это слова из статьи Вл. Соловьёва

«Поэзия гр. А. К. Толстого», напечатан-
ной в  пятом номере журнала «Вестник
Европы» за 1890 год. Но ещё ранняя по-
эзия графа Толстого привлекла внима-
ние Владимира Сергеевича Соловьёва в
исследовании «Иллюзия поэтического
творчества». Русский религиозный мыс-
литель, мистик, поэт, публицист, литера-
турный критик, оказавший влияние на
религиозную философию Николая Бер-
дяева, Сергея Булгакова, Павла Флорен-
ского и др., включая поэтов-символи-
стов первой величины, Соловьёв часто
бывал в толстовской усадьбе Пустынь-
ка под Петербургом, принимал участие
в разборе бумаг поэта после его смерти,
ради чего несколько раз ездил и в Крас-
ный Рог. Об этом, в частности, можно
прочитать в выпуске «Вестник Евро-
пы». Г. 40 1905, Т. 1 (Кн. 1, январь). 

Широко известный российскому чи-
тателю и зрителю как автор историче-
ских романов и пьес, таких, как «Князь
Серебряный», драматическая трилогия
«Смерть Иоанна Грозного», «Царь Фё-
дор Иоаннович», «Царь Борис» и  др.,
Толстой, как ни странно, и при жизни, и
после смерти был мало известен как

К. П. Брюллов. Портрет Алексея Толстого
в юности (1836)
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поэт, и определённо можно сказать, что
Владимир Соловьёв своей статьей ожи-
вил интерес к этой стороне его творче-
ства. Статья выявляет совпадение прин-
ципиальных творческих установок и
эстетических принципов двух литерато-
ров, в частности  — стремление быть
свободными «от предвзятостей» (пар-
тийных, корпоративных) и «сражаться»
только за интересы истины и красоты.

Соловьёв относил Толстого-поэта к тем
художникам слова, творчество которых
даёт пример «гармонической мысли» —
то есть где философская рефлексия не
подрывает художественного творче-
ства. 

Сравнивая Толстого и Тютчева, Вл.
Соловьёв (так он подписывал статьи)
писал, что «в отличие от Тютчева  —
поэта исключительно созерцательной
мысли,  — гр. А. К. Толстой был поэ-
том мысли воинствующей, поэтом-
борцом. Конечно, не в смысле внешней
практической борьбы. Всякий истин-
ный поэт невольно повинуется запре-
ту, выраженному Пушкиным: “не для
житейского волненья, не для корысти,
не для битв”… Но поэт, “рождённый
для вдохновенья”, может вдохновлять-
ся и на борьбу — достойную поэтиче-
ского вдохновения. Наш поэт боролся
оружием свободного слова за право кра-
соты, которая есть ощутительная
форма истины, и за жизненные права
человеческой личности». 

Сам поэт Толстой понимал свое
призвание как борьбу:

Господь, меня готовя к бою,

Любовь и гнев вложил мне в грудь,
И мне десницею святою 
Он указал правдивый путь….
Многолетнее уединение в маленьком

уютном Красном Роге было отнюдь не
сплошной поэтической идиллией для
Алексея Константиновича. Он хорошо
знал жизнь, имел постоянные сношения
с Европой, где нередко бывал и откуда с
конца сороковых годов стали доносить-
ся раскаты революционных бурь. Он
имел точный взгляд на всё происходя-
щее в России и непосредственно в пена-
тах. «Голод кругом всеобщий, во многих
деревнях от голода умирают.., — писал
он в феврале 1869 г. своему другу-лите-
ратору Б. М. Маркевичу. — Смотреть
на то, что творится, ужасно. Наш от-
ец Гавриил берёт с крестьян 25 рублей
за венчание, а крестьяне накануне го-
лодной смерти… Это же позор, что
единственный носитель просвещения,

священник, вызывает в деревнях ужас,
что он тиран, и крестьяне не любят
его, а боятся».

«Немытая Россия» была его сердеч-
ной болью. И он не раз повторял пере-
ведённое на русский язык стихотворе-
ние Микеланджело, написанное в ответ
на стихи флорентийского поэта Джо-
ванни Строцци, с восторгом, как неког-
да и 14-летний Толстой, созерцавшего
статуи «Утро», «Вечер», «День» и
«Ночь»  — символы быстротекущего
времени, и обращены строки мастера
непосредственно к последней:

Отрадно спать
Отрадно камнем быть.
О, в этот век,
преступный и постыдный — 

Не жить, не чувствовать —
Удел завидный.
Прошу тебя: не смей меня будить!..
Не один только философ Соловьёв

отдавал должное брянскому отшельни-
ку. В  разное время к нему в имение
Красный Рог приезжали А. Фет, Я. По-
лонский, братья Жемчужниковы, вме-
сте с которыми он как бы играючи, со
скуки, сотворил литературную мисти-
фикацию всех времён и народов — соч-
ный и почти реально осязаемый (на-
столько живой) сатирический персо-
наж — сочинителя Козьму Пруткова с
его преисполненными житейской
«мудрости» стихами и не исчезнувши-
ми из обихода афоризмами («Если хо-
чешь быть счастливым  — будь им!»,
«Бди!», «Зри в корень!», «Если у тебя
есть фонтан, заткни его, дай отдохнуть
и фонтану» и др.). Как известно, Прут-
ков успешно продвигался по карьерной
лестнице, ведомый принципом: «Мои
ум и несомненные дарования, подкреп-
ляемые беспредельной благонамерен-
ностью, составляли мою протек-
цию». 

Много позже литературовед и тот
ещё мистификатор Виктор Шкловский
скажет как бы по другому поводу, но
так подходящему и к данному случаю:
«Здравый смысл есть не что иное, как
сумма предрассудков текущего време-
ни». 

Как видим, перекличка графа А.  К.
Толстого с философами текущего и
последующих времен продолжается. Он
живой среди нас, и творческое наследие
его живёт и «работает», окроплённое
живой водой его любимого Красного
Рога, снова ставшего форпостом Рос-
сии. 

С автором можно связаться:
Korkonosenko@prlib.ru

Обзор некоторых оцифрованных ра-
ритетных изданий из фондов Прези-
дентской библиотеки, связанных с
жизнью и творчеством Алексея Кон-
стантиновича Толстого.

Алексей Толстой, Козьма Прутков,
русская поэзия, русские философы

This is a review of some digiti-
zed rare editions from the col-
lections of the Presidential Lib-
rary related to the life and work
of Alexei Tolstoy.

Alexey Tolstoy, Kozma Prutkov,
Russian poetry, Russian philosop-
hers

И. Е. Репин. Портрет А. К. Толстого. 1896 г.
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Н
АЧИНАЯ с 2005 года было
реализовано 8 масштабных
литературных проектов, по-
следний — в 2015 г. «Литера-

турный марафон по городам боевой
славы в год литературы». На мой взгляд,
литературные акции подобного масшта-
ба не проводятся ни в одном другом ре-
гионе в нашей страны.

В России литература всегда воспри-
нималась как нечто большее, чем про-
сто искусство. Поэтому чтение в россий-
ской культуре всегда являлось факто-
ром духовного здоровья и нравственно-
го самосознания. К сожалению, у совре-
менной молодёжи не сформирована
привычка к серьёзному чтению; хуже
того: под массовым влиянием электрон-
ных средств информации и широко до-
ступных гаджетов снижается тяга к чте-
нию как таковому вообще. Увы, но и эти
наши литературно-просветительские
деяния не являются регулярными — всё
упирается в проблемы с финансирова-
нием.

С зимы 2017 г. стартовал наш новый
проект  — Союзу писателей Санкт-Пе-
тербурга удалось провести интересней-
шее мероприятие совместно с ЦБС Не-
вского района. Однажды, в очередной
раз, побывав в гостях в Центральной ра-
йонной библиотеке имени Соболева,
после выступления перед учащимися
колледжа, в неформальной обстановке,
за чашкой чая, я поведал заведующей
ЦРБ  им.  Л.  Соболева Елене Алексан-
дровне Храмовой о своих проектах. Рас-
сказал об интересных встречах с чита-
телями в глубинке России и в то же вре-
мя, что детский писатель становится
«исчезающим видом». Поделился забав-
ными историями.

Например, однажды меня пригласили
в районную библиотеку на встречу с
юными читателями — зал заполнился до
отказа. Однако слушатели были свое-
образные  — малыши-первоклассники,
только-только покинувшие детский са-
дик и едва переступившие порог школы.

— Ребята! Перед вами сейчас высту-
пит настоящий детский писатель!  —
восторженно объявила заведующая
библиотекой. — Как вы думаете, кто к
нам приехал сегодня?

— Ура!!! Пушкин приехал! — громко
и радостно завопила первоклассница с
косичками…

Или ещё случай. 
Приехал на встречу с детьми в далё-

кий посёлок. Библиотекарь встретила,
повела в школу.

— Вас все ждут! Дети так рады, так
рады! — заверила она меня. — Собран
полный зал деток…

У входа в школу мы столкнулись с
взъерошенным, растрёпанным, вихра-
стым, рыжеволосым мальчуганом — по
виду явно хулиган и проказник. 

— Петя, ты куда уходишь? — удиви-
лась библиотекарь. 

— Домой! — ответил тот и шмыгнул
носом, густо усеянным крупными вес-
нушками. — Уроки закончились… 

— Возвращайся скорее в зал. Тебя
ведь предупреждали  — встреча с писа-
телем! 

— Да ладно! — не поверил Петя. —
Они все умерли…

— С чего ты взял? 
— На портретах видел даты смерти,

которые на стенах в классе висят. Писа-
тели все давно умерли!

— Да нет же! Приехал настоящий
живой писатель! 

Николай Николаевич Прокудин,
председатель секции военно-

патриотической, приключенческой 
и детективной литературы 

Союза писателей Санкт-Петербурга 

В последние годы преврати-
лись в добрую традицию со-
вместные программы Союза

писателей с учреждениями
культуры Петербурга и Ленин-
градской области по воспита-
нию школьников и молодёжи,
встречи членов Союза писате-

лей с детьми из пригородов
Санкт-Петербурга, районов 

Ленинградской области, 
Республики Карелия, 

Псковской, Новгородской 
и Вологодской областей. 

НИКОЛАЙ ПРОКУДИН 

Литературный марафон
на Невских берегах

Добрая традиция
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— Старик с бородой!?
Поделился с Еленой Александров-

ной впечатлениями о Петербургском
культурном форуме, где много говори-
лось о привитии любви к чтению, о раз-
работанной Федеральным агентством
по печати и массовым коммуникациям
проекта концепции «Национальной
программы поддержки детского и юно-
шеского чтения». В этой программе есть
много теории, огромное количество за-
действованных заинтересованных лиц:
ученый, педагоги, методисты, библиоте-
кари… Увы, в концепции нет места со-
временному писателю!

Посидели, поговорили — решили по-
пробовать провести «Литературный ма-
рафон» по библиотекам ЦБС района.
Вместе обсудили и составили проект со-
вместной работы с ЦБС Невского рай-
она на 2017 год, где ставились такие за-
дачи:
• повышение значимости современной

литературы в области воспитания мо-
лодого поколения,

• привлечение читательского и обще-
ственного интереса к книге как источ-
нику добрых нравственных начал,

• поиск и поощрение авторов литера-
турных произведений, способных вне-
сти существенный вклад в возрожде-
ние культуры.

• проведение учебных семинаров с мо-
лодыми писателями, для повышения
художественного уровня произведе-
ний,

• творческие вечера поэтов и прозаи-
ков, встречи с читателями разных воз-
растных категорий,

• презентации новых книг писателей.
Вместе мы сумели донести до руко-

водства Невской ЦБС важность подоб-
ного проекта для читателей, нашли в ли-
це администрации полное понимание и
финансовую поддержку.

До старта проекта библиотеками Не-
вского района были приобретены книги
современных Петербургских писателей,
чтобы дети могли после встречи с жи-
вым (!) писателем взять и почитать его
книгу.

Также были подарены для ЦБС но-
мера последних альманахов «СЕВЕР-
НОЕ ИЗМЕРЕНИЕ» для школьников
«Литературный марафон» и «Зелёный
луч».

Ежемесячно в библиотеках района

выступали: прозаик, художник и путе-
шественник Зверлин Юрий; замечатель-
ный поэт Левитан Олег Николаевич; из-
вестнейший прозаик Валерий Георгие-
вич Попов; прозаик, ветеран войны в
Афганистане, борец с пиратами Нико-
лай Прокудин; классик современной ма-
ринистики Александр Покровский;
мэтр российского детектива Никита
Александрович Филатов; детский писа-
тель Наталья Ивановна Хрущёва; лау-
реат Андерсеновской премии детский
писатель Алексей Анатольевич Шев-
ченко; прозаик и путешественник Ана-
толий Шиманский; автор нескольких
книг о спорте и спортсменах Констан-
тин Осипов.

На взгляд писателей и библиотека-
рей, проект удался и вызвал широкий
резонанс в районе, поэтому в наших со-
вместных планах продолжить этот ин-
тересный проект для юных читателей и
в 2018 году.

С автором можно связаться:
n-s.prokudin@yandex.ru

Послесловие библиотекаря
Многие руководители библиотек

могут нам возразить, что мол, и до ва-
шего проекта проходили встречи с пи-
сателями в библиотеках и не раз. У не-
которых библиотек сложились друже-
ские контакты с писателями, живущи-
ми по соседству. Все так, но встречи с
петербургскими писателями, где бы ре-
шались интересы читатель-библиоте-
ка-писатель в комплексе, в том числе
по строгому расписанию, и с заранее ре-
шенными финансовыми вопросами, в
Санкт-Петербурге не проводились. Не-
вская ЦБС одна из немногих, кто в го-
роде поддержал предложение Прокуди-
на Николая и оформил это проектом
двадцати встреч «Петербургские пи-
сатели в гостях в Невском районе», на-
деемся, что проект администрация
ЦБС поддержит и в 2018 году. 

Список участников проекта расши-
ряется и со стороны писателей и по
количеству заявок на встречи от биб-
лиотек.

Задача каждой из 15 библиотек Не-
вской ЦБС, только подать заявку в
ЦРБ им. Л. Соболева и высказать поже-
лание о сроках встречи и выбрать фа-
милию петербургского писателя. Фон-
ды всех библиотек Невской централи-
зованной библиотечной сети отлично
скомплектованы литературой петер-
бургских писателей.

Работать с писателями по плану,
заранее утвержденному, согласованно-
му очень удобно. Учебные заведения
района так же могут заранее заказать
мероприятие и спланировать свою вне-
классную работу. Рекомендуем наш
опыт коллегам библиотекарям.

Елена Александровна Храмова, заве-
дующая ЦРБ им.  Леонида Соболева
СПбГБУ Невская ЦБС, crbsobolev@yan-
dex.ru

О реализации совместных литера-
турных проектов Союза писателей и
библиотек Невского района Санкт-
Петербурга по привлечению молодых
читателей.

Детская литература, приобщение к
чтению, библиотечные проекты

This article is about joint lite-
rary projects of the Union of
Writers and Libraries of the Ne-
vsky district of St. Petersburg
to attract young readers.

Children’s literature, introduc-
tion to reading, library projects

Александр Покровский на встрече с читате-
лями морского колледжа

Николай Прокудин в библиотеке 
№3 им. Ольги Берггольц

Наталья Хрущёва в библиотеке 
№10 им. Н. Носова
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Третье место

Н
АШ ВЫБОР ПАЛ на огром-
ный океанский с четырна-
дцатью пассажирскими (а
всего — восемнадцать!) па-

лубами теплоход  “MSC FANTASIA”
(спущен на воду в 2008 г.) итальянской
компании “MSC Cruises”  . 

Путешествуя две недели, мы освоили
обширную экскурсионную программу,
окунулись в изысканность и элегант-
ность теплоходных интерьеров, познако-
мились с интересными людьми, и, конеч-
но, не забывали о библиотечном деле…
Теплоход такого уровня (длина 333 м,
ширина 38 м)  — это целый миниатюр-
ный город с более чем пятитысячным
«населением» (около четырёх тысяч
пассажиров и примерно полторы тыся-
чи экипажа), который прекрасно техно-
логически оснащён и имеет разветвлён-
ную бытовую, информационную и рек-
реационную инфраструктуру. Послед-
няя, наряду с другим, включает 5 ресто-
ранов, множество «именных» и темати-
ческих баров и кафетериев, театр, музы-
кальный салон, 4D-кинотеатр, картин-
ную галерею,  дискотеку, казино,  ком-
нату для карточных игр, детские и под-
ростковые игровые зоны (внутри и на
свежем воздухе), теннисный и баскет-
больный  корты, фитнес (тренажёрный)
зал и спа-центр, 4 бассейна и 12 джакузи,
сауну и турецкую баню, несколько соля-
риев, салон красоты, сигарную комнату,
бизнес-центр с небольшим конференц-
залом, наконец, бутики duty-free… 

Среди всего этого разнообразия бы-
ло приятно увидеть и хорошо оборудо-
ванную корабельную библиотеку-са-
лон, расположенную на самой посещае-
мой центральной пятой палубе и имею-
щую яркий привлекательный дизайн.

Общее достаточно просторное помеще-
ние библиотеки уютно зонировано на
собственно книжную часть (с эргоно-
мичными  шкафами со стеклянными
дверцами, а также креслами с откидны-
ми столиками), так называемую кибер-
библиотеку (с посадочными местами за
столами с компьютерами) и своеобраз-
ную лаунж-зону с большой плазмой на
стене и креслами для отдыха). Библио-
тека открыта постоянно, 24 часа, специ-
альных сотрудников там нет, получение
и сдача книг осуществляется заинтере-
сованными пользователями самостоя-
тельно («на доверии»), а вопросы допол-
нительных возмездных услуг и исполь-
зования техники, при необходимости,
решаются с сотрудниками находящего-
ся поблизости общего круглосуточного
информационного офиса (ресепшена). 

Из базовых бесплатных услуг —
пользование в удобном режиме (в по-
мещении библиотеки или за её преде-
лами) относительно небольшим разно-
язычным книжным фондом (беллет-
ристика, публицистика, страноведче-
ские справочники). Каталога нет, кни-
ги расставлены в шкафах и  рубрици-
рованы по языковому принципу. Пред-
лагаются издания на английском,
итальянском, испанском, француз-
ском, немецком и португальском язы-
ках, а также на турецком. К сожале-
нию, на русском языке фондовых до-
кументов нет. Накануне окончания
круиза до 12.00. книги предлагается
вернуть в библиотеку, о чём помеща-
ется напоминание в ежедневно изда-
ваемом на различных языках (в том
числе русском) и разносимом по соот-
ветствующим каютам корабельном
информационном  бюллетене. В этом
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Из дальних странствий возвратясь
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же ряду услуг библиотеки — получе-
ние распечаток кроссвордов для разга-
дывания и судоку (разложены стопоч-
ками на столе по языкам — на англий-
ском, итальянском, французском, не-
мецком, испанском и голландском).

Среди платных услуг – доступ в ин-
тернет через кибер-библиотеку: €30,90
за первые 10 минут, затем по 45 евро-
центов за каждую последующую мину-
ту. При этом распечатка «в разумном
объёме» материалов формата А-4 на на-
ходящемся здесь же принтере — бес-
платная. Ещё одна услуга — просмотр
фильмов из каталога интерактивного
телевидения (IРTV). 

В качестве новой формы обслужива-
ния позиционируется возможность «до-
ставки прессы» — получения распеча-
ток с  электронных версий свежих газет
разных стран мира. Для этого предлага-
ется заполнить специальную форму (на-
кануне желаемого дня доставки или на
весь круиз), обозначив требующееся из-
дание. Стоимость распечатки одной ши-
рокоформатной газеты (первая страница
цветная, остальные — чёрно-белые) —
€3,5. Из российских газет представлена

возможность получать «Аргументы и
факты», «Коммерсант», «Комсомоль-
скую правду», «Московский комсомо-
лец» и «Ведомости».

Библиотека (прежде всего «лаунж-
зона») достаточно активно используется
как место пребывания и общения тури-
стов во время нахождения теплохода в

плавании, а также информационных
встреч (например, с метродотелем, о
времени заранее сообщается в кора-
бельном информационном бюллетене).

На самом деле это реально доступное
свободное пространство внутри тепло-
хода, где каждому не регламентировано
находиться без всякого повода, в то вре-

мя, как в других общественных помеще-
ниях (кафе, барах и проч.) необходимо
«что-то потреблять».

Исходя из наших наблюдений, можно
со всей очевидностью констатировать,
что библиотека достаточно успешно и
полномасштабно встроена в инфра-

структуру теплоходного круизного от-
дыха, она разнофункционально востре-
бована и адекватна пользовательскому
восприятию её современных возможно-
стей.

С авторами можно связаться:
kluevvlad@yandex.ru

mar-zakharenko@yandex.ru

Рассказ о библиотеке круизного
теплохода “MSC FANTASIA”.
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The authors told about the libra-
ry of the cruise ship «MSC FANTA-
SIA».

Public libraries, library space,
library as third place
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