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Тематический блок. МАЛЫЕ ГОРОДА С БОЛЬШОЙ ИСТОРИЕЙ 

Thematic Block. SMALL TOWNS WITH A GREAT HISTORY 
 

 

Labyrinth: теории и практики культуры. 2023. № 2. С. 7—17.  

Labyrinth: Theories and practices of culture. 2023. No. 2. P. 7—17. 

Научная статья  

УДК 75.047 

DOI: 10.54347/Lab.2023.2.1 

МАЛЫЙ ГОРОД С БОЛЬШОЙ ИСТОРИЕЙ  
В ЖИВОПИСИ ВИТАЛИЯ ЛИНИЦКОГО 

Александр Викторович Марков 

Российский государственный гуманитарный университет, г. Москва, Россия, 

markovius@gmail.com 

Аннотация. В статье рассматривается живописное видение малых городов и посе-

лений в религиозно-метафизической живописи Виталия Линицкого. Развитие темы отда-

ленных поселений с большой историей, исконной истории русской духовной культуры свя-
зано в его искусстве со специфическим географическим воображением катакомбных 

религиозных общин. Линицкий осуществил последовательный перевод интуиций этой ду-

ховности на язык живописного андеграунда. Основанием такого перевода стало специфиче-

ское понимание цвета и света: в метафизике Линицкого цвет является результатом не нюан-

сирования оттенка, но столкновения, конфликта, высвечивания отдельных предметов на 

фоне тьмы. Нюансированию при этом подлежит свет, который понимается как постоянное 

поддержание литургии в качестве преображающего социальную жизнь принципа, благодаря 

чему и возможно разнообразие форм хозяйства. Несмотря на преобладание образов Русско-

го Севера, Линицкий отказывается от изображения сельского уклада и создает стандарт 

скита, соединяющего сельский и городской образ жизни. При этом образы исторических 

северных сел всякий раз дополняются отдельными образами исторических малых городов 

центральной России. Таким образом, Линицкий осуществляет пересборку малого города с 

большой историей, понимая его как нюансированную цветом священную землю, в центре 

которой стоит скит, определяющий нюансы социальной жизни в городе.  

Ключевые слова: русский андеграунд, литургическое искусство, религиозная живо-

пись, новые религиозные движения, метафизика цвета, философия искусства 

Для цитирования: Марков А. В. Малый город с большой историей в живописи  

Виталия Линицкого // Labyrinth: теории и практики культуры. 2023. № 2. С. 7—17. 

                                                        
© Марков А. В., 2023 
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Original article  

SMALL TOWN WITH A GREAT HISTORY IN THE PAINTING OF VITALY LINITSKY 

Aleksandr V. Markov 

Russian State University for the Humanities, Moscow, Russian Federation, markovius@gmail.com 

Abstract. The article deals with the pictorial vision of small towns and settlements in the re-

ligious and metaphysical painting of Vitaly Linitsky. The development of the theme of remote set-

tlements with a great history, the original history of Russian spiritual culture, is associated in his 

art with the specific geographical imagination of catacomb religious communities. Linitsky carried 

out a consistent translation of the intuitions of this spirituality into the language of the painterly 

underground. The basis for this translation was a specific understanding of color and light: in 

Linitsky's metaphysics, color is the result not of a nuanced hue, but of a collision, a conflict, 

a highlighting of individual objects against a background of darkness. Nuanced in this respect is 

light, which is conceived as the constant maintenance of liturgy as a principle transforming social 
life, enabling a variety of forms of farming. Despite the predominance of images of the Russian 

North, Linitsky refuses to depict the rural way of life and creates a standard of the hermitage 

(skete, скит) as combining rural and urban lifestyles. At the same time, the images of historical 

northern villages are each time complemented by separate images of historical small towns of cen-

tral Russia. Thus, Linitsky reassembles a small town with a great history, understanding it as 

a multicolored sacred land, in the center of which stands the hermitage, which determines the nu-

ances of social life in the city. 

Keywords: Russian underground, liturgical art, religious painting, new religious move-

ments, metaphysics of color, philosophy of art 

For citation: Markov, A. V. (2023) Malyj gorod s bol'shoj istoriej v zhivopisi Vitaliya 

Linickogo [Small town with a great history in the painting of Vitaly Linitsky],  

Labyrinth: Teorii i praktiki kul’tury [Labyrinth: Theories and practices of culture], no. 2, pp. 7—17. 

Тема «малых городов с большой историей» сразу вызывает в памяти проек-

ты позднего шестидесятничества, прежде всего — туристический маршрут Золо-

тое Кольцо. Но если принять противопоставление экстравертного шестидесятни-

чества и интровертно-медитативного семидесятничества как базовое, 
обоснованное еще в советской критике [Хрусталева, 1989] и в дальнейших теоре-

тических построениях [Вайль, Генис, 2021], то следует признать, что расширение 

географического воображения, связанного с малыми городами, принадлежит се-
мидесятникам. Если шестидесятник ехал в туристический центр, некоторый узел, 

которым мог оказываться Таллинн или Самарканд, — то семидесятник мог от-

крывать малые города вдалеке от туристических маршрутов и мыслить уединен-
ное существование уже вне конгломератов, но внутри более таинственной связ-

ности большого числа компонентов культуры.  

Конечно, исследование такой трансформации географического воображе-

ния — тема для монографии, тогда как в настоящей статье рассмотрен только один 

случай: художника Виталия Линицкого (р. 1934), одного из ведущих живописцев и 
иллюстраторов религиозного направления в независимом русском искусстве. 

Именно он, как мы покажем в данной статье, создал стандарт «пересборки» малых 

городов с большой историей, исходя и из опыта катакомбного христианства, и из 
нового понимания скита как основания света; тогда как только малые города с 

большой историей, а не поселения, не деревни и не заводы могли дать необходи-

мый колорит. В данной статье мы исследуем, как связаны три начала его творче-
ства 1) метафизика света и цвета, 2) географическое воображение катакомбного 

христианства, 3) репрезентация конкретных исторических мест.  
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Малый город с большой историей в живописи Виталия Линицкого 
 

 
Историю независимого (андеграундного/катакомбного) религиозного искус-

ства писать трудно не столько из-за источниковедческих, сколько из-за интерпре-

тационных проблем. Приведем только один пример: если Линицкий изображает 

Литургию как сложный процесс коммуникации материального и нематериального, 

то как назвать это изображение, «мистериальное» или «мистическое», если опи-
раться на нормативное различение «тайнодействия» как процедуры и «таинства» 

как события [Готц, 2014]. Если сказать «мистериальное», получается, что в изобра-

жении дается эстетическая схема мистерии, но если на картине наглядно показано 
действие таинственных сил, следует говорить о «мистической» живописи. Терми-

нологические трудности усугубляются тем, что живопись Линицкого изображает 

двойной процесс: освящение материи, в весьма сложном богословском понимании 

хода этого освящения, и одновременное восприятие самих условий признания ма-
терии и духа реальным, чему служит семантизация света, цвета, повторяющегося 

элемента или чего-либо еще. Этот двойной процесс столь неразделим, что распуты-

вание его может начаться только с интерпретации базовых библейских, иконопис-
ных и литургических символов. Автокомментарии автора, при всей их подробно-

сти, не раскрывают смысл деталей, а задают движение мысли, не служат ключом, 

но определяют общее направление размышлений. Но, как мы покажем, особое по-
нимание Линицким светового нюанса и цветового драматизма только и позволяет 

понять его живописную программу.  

Прежде всего Линицкий — профессиональный иллюстратор, раннее творчество 

которого показывает блестящее владение той манерой, которую иногда называют 
«московский сезаннизм», — хотя вернее было бы говорить «отечественный Мон-

мартр». Это работы в жанрах, входящих в программу художественного обучения или 

признававшихся знаками профессиональной состоятельности художника, от перерисо-
вки фресок до пленэра. Советский художник того времени как бы должен был не-

сколько раз сдавать экзамен, показывая творческую состоятельность, но одновременно 

этот экзамен и позволял создавать что-то значимое до рутиной вовлеченности в деко-
ративно-прикладное советское производство. Но далее нехватка нерутинного вдохно-

вения у художников религиозного андеграунда возмещалась как началом независимой 

художественной жизни, получившей хотя бы какую-то легальность, так и религиозно-

философскими поисками, открывавшими особый горизонт смысла.  
Линицкий смело участвовал в выставках на Малой Грузинской, и уже в 

1975 году на знаменитой сентябрьской групповой выставке в ДК ВДНХ выставил 

свои религиозные полотна (рис. 1), которые могли быть допущены только потому, 
что уже достаточное число художников усвоили уроки Пикассо и Дали и всегда 

можно было указать, что это один из вариантов сюрреализма как необходимый по-

лигон для создания интересных книжных и журнальных иллюстраций. Полотна 

Линицкого, свисавшие с балюстрады, оказались символическим алтарем этой вы-
ставки. Сам Линицкий назвал свое искусство того времени «информационны[м] в 

положительном смысле слова» [Линицкий, 1977: 169], имея в виду все значения 

информации: и противостояние энтропии, и сообщение знаний, и формирование 
определенной ситуации предметной ясности. 

Следующей в карьере Линицкого стала не менее знаменитая Осенняя выставка 

Горкома графиков 1977 года, на которой уже обозначились направления неофици-
ального искусства, хотя участников ее было гораздо меньше, чем на выставке в ДК 

ВДНХ. Далее и в 1978 и в 1979 году он участвовал в выставках Горкома графиков 

(рис. 2), так называемых «Выставках двадцати». Тем самым структурирование одной 

из линий московского неофициального искусства, а именно «горкома графиков», 
позволило Линицкому закрепить свою программу как расширяющую возможности 

графики, позволяющую включить в нее способ повествования, противоположный от-

дельному кадру. Вообще, эта борьба с ограничением кадра и чрезмерное обогащение 
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пространственного мышления отличает его иллюстрации к произведениям Достоев-

ского и других писателей с начала 1960-х, где сложные композиционные решения 

одновременно высоты и глубины препятствуют любому гротескному прочтению об-

разов, но требуют от зрителя принятия других ценностных порядков.  

 

Рис. 1. Фото с выставки в ДК ВДНХ, 1975.  

Источник: https://magisteria.ru/avant-garde/mysticism 

Fig. 1. Photo from the exhibition at the Exhibition Hall of the VDNKh Center, 1975. 

 

Рис. 2. В. Д. Линицкий (третий справа) на одной из выставок Горкома графиков.  

Источник: https://vladey.net/ru/news/77 

Fig. 2. Vitaly Linitsky (third from the right) at one of the exhibitions of the Graphic Arts Committee 
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Сам художник принимал эти порядки вполне: в те же годы, когда он экспе-

риментировал в книжных иллюстрациях с разными композиционными достижени-
ями сюрреализма, соединяя его с традициями реализма и импрессионизма, он начал 
алтарничать в московских храмах. Алтарничество — особый институт в Право-
славной Церкви советского времени, не подразумевающий ритуализованного ми-
стериального посвящения, но только символическое доверие, — и ближе всего сто-
ящий к дореволюционному институту «хоругвеносцев», только после запрета 
крестных ходов и при необходимости помогать священнику на каждой литургии.  

Конечно, этот институт во многом сформировал оптику художника: условия 
входа во все богатство литургической традиции минимальны, она сразу оказывает-
ся представлена тебе в наглядном виде, режиму вовлеченности не предшествует 
режим предварительного принятия обязательств — разве что обучение и самообу-
чение, позволяющее одновременно считывать семантику литургических предметов 
и действий и совершать необходимые действия. Такова оптика максимального при-
ближения к символическому пространству, без тематизации какого-либо особого 
направления зрения. Этим он отличается от других художников «Малой Грузин-
ской», писавших на темы литургии и спасения, таких как Сергей Потапов с его 
«постсимволизмом», сюрреалистической детализацией, как раз подразумевающей 
отдаление, соблюдение дистанции, и позволяющей видеть декоративную сторону 
символов Православия и New Age. Замечательно, что у Потапова даже в самых 
сложных символических построениях [Потапов, 2011] есть только Москва, от пат-
риархальной златоглавой Москвы до проунов Лисицкого или башни Шухова, но не 
может быть малых городов с большой историей.  

В начале 1980-х годов Линицкий окончательно встроил свою жизнь в жизнь 
катакомбной церкви — независимых общин, исходивших из ситуации гонений как 
нормативной для церкви и создававших способы подпольного осуществления всех 
церковных функций, чтобы квартира могла быть и монастырем, и храмом, и благо-
творительной организацией. Он присоединился к «серафимо-геннадиевской» ветви, 
основанной загадочной личностью Михаилом-Серафимом Поздеевым, выстроив-
шим систему актуализации общин. Будучи странником и, возможно, авантюри-
стом-самозванцем, он, куда бы ни приходил, возобновлял литургическое и нрав-
ственное служение общины [Фирсов, 2011: 216—218]. 11 декабря 1981 г. Виталий 
Линицкий был пострижен в монашество игуменом Алексием (Казаковым) с именем 
Стефан, а уже 9 января 1982 г. поставлен в иеродиаконы схимитрополитом Генна-
дием (Секачом).  

К «серафимо-геннадиевской» ветви восходят и некоторые версии соединения 
Православия и New Age, в частности, «Богородичный центр» Иоанна (Береславско-
го) [Лункин, Филатов, 2011], оказавшийся непродуктивным в живописи и пласти-
ческих искусствах, но одно время пользовавшийся симпатией Линицкого. Но твор-
ческие пересечения Линицкого с этими версиями «серафимо-геннадиевской» 
традиции есть. В частности, распространенная в некоторых новых религиозных 
общинах икона «Воскрешающая Русь» [Горюнов, 2017], созданная в 1998 году, 
имеет определенные сходства с религиозной живописью Линицкого: использова-
ние бело-голубой мандорлы и прямых лучей с неба на землю, позволяющее органи-
зовать единство небесного и земного мира; медальонный принцип изображения 
предстоящих святых, взятый из композиции иконы Успения Богородицы и, вероят-
но, из «Древа Российского государства» Симона Ушакова, но здесь позволяющий 
показать отношение этих медальонов как смысловых этапов церковного расцвета; 
наконец, изображение Руси как системы больших и малых церквей и монастырей, в 
которой опознаваемые образы религиозных центров (Дивеево, Покрова на Нерли и 
др.) оказывались фокусом, позволяющим понять усредненный малый православ-
ный город как основной предмет изображения внизу иконы. Вместе с тем фиксиро-
ванная точка зрения снизу вверх, как бы отодвигающая зрителя, а не вовлекающая, 
а также нестрогое (композиционно размытое и непродуманное по семантике 
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и смыслу) использование паттернов крестов, которые в этой иконе сходят с небес 
на купола или возносятся от церквей на небо как образы душ праведников, полно-
стью противоречат установкам Линицкого как художника.  

В постсоветское время Линицкий становится епископом альтернативного 

православия, наследующего катакомбным общинам: 7 декабря 1996 г. в Тернополе 

епископом Мефодием (Кудряковым) и епископом Иоанном (Модзалевским) он был 
поставлен в епископы с присвоением титула Санкт-Петербургского и Старорусско-

го. С  2000 г. он был предстоятелем Православной Церкви Возрождения (Апостоль-

ской Православной Церкви) [Бочков, 2016], созданной священником Глебом Яку-
ниным, далее с 2004 г. — митрополитом Российской Истинно-Православной 

Церкви, основанной епископом Рафаилом (Прокопьевым-Мотовиловым) при уча-

стии игумена Иннокентия Павлова, примерно с 2011 года действует самостоятель-

но, как епископ Казачьей Поместной Церкви. Здесь можно вспомнить, как худож-
ник совсем другого рода, социалистический реалист Сергей Гавриляченко перешел 

в XXI веке от поздней версии «сурового стиля» к казачьей мифологии.  

У этих религиозных организаций есть общее: уважение к старообрядчеству и 
служение по дониконовским книгам (например, в бурятской Апостольской Право-

славной Церкви); допущение нового календаря и либерализация устава (например, 

разрешение женатого епископата); почитание как святых основателей данных ре-

лигиозных групп и допущение богословия природных энергий и звериных или 
иных точек зрения. Так, Ю. Н. Рыжов, священник АПЦ, создал «сакральную фели-

нологию» как попытку не просто собрать мифы о кошках, но дать кошачий взгляд 

на сакральные статусы людей и вещей [Рыжов, web].  
Ключом к композиционному мышлению Линицкого могут послужить слова: 

«Не люблю, когда по своду Храма мужики и бабы летают!» [Линицкий, web]. Во-

первых, он был противником ростовых изображений: в его картинах это либо оду-
хотворенные фигуры иноков, как бы вырастающие из пространства, ангелов, часто 

на ходулях света с их кадильно-лучевой тонкостью, либо святые, но в медальонах, 

появляющиеся из-за цветов и в ободах света. Итогом таких световых ходуль как 

одной из протоформ религиозной живописи Линицкого стал храм в виде вытянутой 
пирамиды в картине «Ангельский свет» [Линицкий, 2019: 191] рядом со вполне 

классицистской колокольней. Во-вторых, он был противником смешения конструк-

тивных деталей храма и деталей изображения, столичной величественности детали-
зации. У него нет и изображений больших городов, что его выделяет на фоне оте-

чественного New Age, в основных книжных памятниках которого, прежде всего в 

«Розе Мира» Даниила Андреева, описывается мир москвоцентричный, где драма 
русской и всемирной истории разыгрывается на московской сцене.  

Апокалиптический город Линицкого не имеет ничего общего с Москвой, равно 

как и художник полностью равнодушен к рабочим поселкам и всему, что не уходит 

корнями в условную старообрядческую деревянную Русь. Хотя на некоторых карти-
нах, может показаться, художник изображает сельскую местность, на самом деле 

здесь показаны косвенно малые города или их предместья. Эти деревянные церкви 

— не скиты и не деревни, нигде почти мы не видим сельскохозяйственных работ и 
ритмов деревенской жизни, кроме редчайших стогов, но только выполнение празд-

ничного календаря и необходимых долгих молитвенных правил, что может себе поз-

волить монах или горожанин. Когда появляется несколько стогов, как в «Софии» 

(2000) [Линицкий 2019: 179], то это село уже святых монахов, не занимающихся хо-
зяйством! Другой вариант итога развития скитов мы видим в картине «Жена, обле-

ченная в Солнце» (2004), где изображен заброшенный скит, в котором не осталось 

храма, но только часовня — сам храм вознесен на небо.  
Обращаясь к малым городам и селам с большой историей, Линицкий особым 

образом использует цвет. В отличие от сезаннизма, требующего внимания к мате-

риальности цвета, его непрозрачности, Линицкий как раз настаивает на том, что 
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цвет есть результат реакции на материальность, его производит «церковь цвету-
щая» [Линицкий 1977: 170], которая противостоит всей тьме гонений. Нужно смот-

реть не на освещенные вещи, чтобы увидеть в них цвет, но напротив, глядя на чер-

ное, можно рассчитать, что здесь мог бы быть какой-то другой цвет. Иначе говоря, 

цветность возникает не как продолжение доверчивого зрения, не как движение в 
сторону частных предметов, но как результат столкновения с первичной тьмой, 

чернотой, когда и появляется данный цвет.  

Лучше всего это подтверждают изображения параманов, необходимой части 
одежды схимника, такие как цветная мозаика из разных типов Голгоф на параманах 

[Линицкий, 2019: 149], с густыми темными цветами, фоном по преимуществу, поз-

воляющих принять символ как единственный источник света, а не цвета. Как раз 

свет для Линицкого обращен всегда к кому-то, нюансирует личный и социальный 
опыт отдельного человека в катакомбах: «где-то для людей воссиял свет» [Линиц-

кий, 1977: 170]. 

Внимание к этой части одежды монаха объясняется, вероятно, ученичеством 
у катакомбного схимитрополита Геннадия (Секача) [Макаркин, 2002], который со-

здал новый стандарт соединения проповеди и странничества, что и позволяло это-

му схимнику не отходить от дел, но управлять подпольной церковной организаци-
ей. Малиновый параман (1987) [Линицкий, 2019: 162] дан не только с дискосом 

(Тело) и чашей (Кровь), но и с двумя сосудами преждеосвященных даров, что тоже 

указывает на странничество катакомбных общин и цветение Церкви на всей исто-

рической Руси. Параманты как бы смешивают цвета, благодаря чему становится 
возможен уже не только цвет, но и оттенок духовной жизни при индивидуальном 

опыте света. Так буквализуется понятие цвета и цветения, цветущий крест, что 

должно намекать и на будущий духовный расцвет страны. В такой цветности мож-
но увидеть и доказательство, что схимитрополит Геннадий Секач определяет раз-

ные движения и запоминающиеся отличительные харизмы в своей церковной об-

щине, хотя схима обычно удаляет епископа от дел. Так же у художника 
буквализуются оттенки в изображениях плащаницы [Линицкий, 2019: 170], где 

ткань указывает на ткание преображенного тела и на единство церковной жизни, и 

тем самым на материю большой церковной истории.  

Скит становится главным предметом изображения Линицкого в 1980-е годы, 
скит как лаборатория исследования цвета, видов разложения света и материи на 

спектры, подлежащие преображению. Такая алхимия скита объясняется историей 

серафимо-геннадиевской ветви: епископ Серафим (Поздеев), как уже было упомя-
нуто, прожил большую часть жизни как странник, создавая малые сообщества, си-

туативные, и выступая для них в качестве носителя всех харизм. Цветом, и ярким 

цветом без нюансирования, обладает историческая деревянная Русь, которая ока-

зывается не местом хозяйства, а местом столкновения духа и материи, истории и 
современности, благодаря чему порождается цветность; тогда как светом обладает 

Литургия, нюансирующая социальный опыт воспринимающих ее и тем самым поз-

воляющая перейти от индивидуального переживания к сложной социальной инте-
грации в городской жизни. Такова метафизика цвета и света Виталия Линицкого, 

которая и будет дальше раскрыта на многочисленных примерах его живописи.  

Различение цветовой задачи и световой сверхзадачи стало нормой и для дру-
гих искусств в этом направлении современной духовности. Так, преемником мит-

рополита Стефана Линицкого на кафедре Апостольской Православной Церкви стал 

митрополит Виталий Кужеватов, в настоящее время являющийся художественным 

руководителем Московского музыкально-драматического театра «Разные люди». 
В свою очередь, преемник Виталия Кужеватова (с 9 апреля 2023 г.) на предстоя-

тельском престоле, Григорий Михнов-Вайтенко, также служит директором Санкт-

Петербургского интерьерного театра — и это не случайно: постдраматический  
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театр как раз смог реализовать ту внесюжетную конфликтность и внекомпозицион-

ную нюансированность, которую Линицкий создавал как живописец, только не на 

уровне холста, а на уровне театральных элементов. В книге Кужеватова и Рыжовых 

[Кужеватов, Рыжов, Рыжова, 2020] как раз постановка «сверхзадачи» по Стани-
славскому отождествляется с нахождением «зерна», ведущего сразу к катарсису 

[там же: 20], то есть конфликт, который только и позволяет колоритно прожить 

свою жизнь, разрешает сразу воспринять социальную нюансированность светлых 
катартических проживаний. Проективное рисование служит в этой системе кри-

сталлизации проблемы, когда каждая ее вскрытая грань дает свой спектр эмоций, 

переживаемых уже в свете опыта доверия [там же: 10]. Замечательна в этой арт-
терапии игра «доверие», которая должна преодолеть травму незащищенности, где и 

образуется горизонт проясненности чужих переживаний, открытости чистому акту 

восприятия без хозяйственных хлопот, наподобие скитского горизонта в картинах 

Линицкого. В живописи Линицкого Рыжов видит избавление от чувственности и 
одновременно авангардный порыв, препятствующий возвращению к архаике [Ры-

жов, 2020: 9], и тогда цвет можно отнести к критике чувственности, а свет — к те-

матизации авангардного порыва.  
В живописи Линицкого есть две картины, прямо связанные с малыми городами с 

большой историей. «Пересылка в Торжке» (1979) [Линицкий, 2019: 140] показывает 

линию горизонта большого города, синеву как будто крупного города; при этом Тор-

жок узнается по географическому холмистому профилю. Здесь изображена универ-
сальная пересыльная тюрьма как место основания катакомбных общин. Тогда как кар-

тина «Соловки» [Линицкий, 2019: 186] почти без людей, с деревянными заборами с 

колючей проволокой вполне передает один из рассказов Серафима (Поздеева), сохра-
ненный деятелями Богородичного Центра, где терапевтический звук помогает в усло-

виях тюремной изоляции, создавая при этом единство исторического поля культуры, в 

которое входят церковное пение и северная архитектура:  

Серафим же, вспоминая, какую благодать Бог дает мученикам, рыдал нескончаемо. 

Соловки старца сделали агнцем. Сидит кротко в православной рясе, с катакомбным: «Помо-

ги!» Смотрит агнчье, скорбно, готовый ко всему. Делайте со мной, что Бог положит, а на 

соглашательство с красными не шел. Крепок был. Никому об этом не говорил, но полага-

ли — родственник императора Николая. Послушницы тайком нашептывают: «Царского 

был происхождения. Особо почитал императора Николая, без слез не мог имя его поми-

нать». Вспоминают слова старца о Соловках: 

— Он рассказывал, как-то на Пасху запели. Он тихонько поет, а все сидящие с ним 

зэки говорят: «Ой, какой хор поет!» Он смотрит на них и думает: «Господи! Да у меня уже и 

голоса нет. Какой хор?» Потом приходит Кондратий (который с ним сфотографирован), что 

сидел в другом корпусе и говорит: «Я слышал, какой хор у вас в бараке. Я через стенку слы-
шал такое пение!» Владыка тогда подумал: «Значит, ангелы с нами служили!» [Попов, web]. 

Стандарт изображения исторического села появляется уже в картине «Монахи 

под Владимиром» (конец 1950-х) [Линицкий, 2019: 125], где сезаннизм пятен и одно-

временно змейка композиции дороги позволяет изобразить Боголюбово как бы со сто-
роны Покрова на Нерли, то есть увидеть монахов идеализированным взглядом. Из си-

туации столкновения подвига с текущими характерами людей и возникали 

увлекающие харизмы, но они должны были сойтись где-то в небесах, как часть общей 

картины преображения страны; и только свет мог создать эту точку схождения, из ко-
торой и видна цветность исторической Руси. Реактивным пониманием цвета, как реак-

ции на столкновение со тьмой, объясняется и то, что осень у Линицкого радужная и 

воздушная: это не привычное нам буйство земных красок, но результат нюансирования 
света преображенной природы в оттенки в результате схождения христианского смыс-

ла литургии и языческого смысла праздника урожая.  

Такое обособление света как способа изобразить жизнь малых городов и сел с 

большой историей в большом историческом времени видно уже в раннем творчестве 



15 
А. В. Марков 

Малый город с большой историей в живописи Виталия Линицкого 
 

 
Линицкого. Так, первая версия «Времен года» (1965—1976) представляет собой пу-
тешествие вглубь России: если в картине «Осень» [Линицкий, 2019: 99] узнаются 

Киев и города русского Севера с эмблематической рябиной под ними, то «Весна» 

[Линицкий, 2019: 106] изображает скорее процесс колонизации севера монастыря-

ми, а «Лето» [Линицкий, 2019: 110] создает уже стандарт храма из трех приделов 
под руководством Москвы. Расщеплению цвета и света в конце концов начинает 

соответствовать расщепление на старообрядчество и западничество, собираемое 

именно в малых городах в единую композицию — здесь программной следует при-
знать картину «Страстная» (1988) [Линицкий, 2019: 167], где село среди лесов со-

единяет старообрядчество быта и одежд с изображением Христа в центре светового 

креста, копирующего распространенный католический графический канон Ecce 

Homo, головы Христа в терновом венце.  
При этом как только нюансирование произошло и легкая радужность стала 

заметна вокруг храмов, уже не нужными стали урожайные моменты, всё сельское 

исчезло, остался досуг города с большой историей. Так, в картине «Осенние празд-
ники» (1991—1997) [Линицкий, 2019: 115] расходящаяся аура с дополнительными 

подсветками своей же спектральности позволяет вычленить одинокие церкви, а в 

картине «Рождество Богородицы» (1979) [Линицкий, 2019: 137], своего рода пла-
менеющей готике осени, где кольцо радуги подчеркивает призрачность воздуха и 

самого пребывания на улице, создается стандарт большого села, напоминающего и 

Поморье, и Владимирщину, при этом села  с одиноким стогом. Эта тень пламене-

ющей осени показана в картине того же времени «Воздвижение» [Линицкий, 2019: 
139], в которой скит-кладбище оказывается лабораторией уже темно-золотых, 

свечных оттенков, растворяющих осень в практиках скитского богослужения. 

В конце концов, в картинах «Катакомбы» и «Небесный град» (1977) северный скит 
подчиняется возрасту самой духовной Руси.  

Такое исчезновение материи в скиту и лежит в основе изображения Литургии 

как сверхбытия, если она уже освятила материю, но при этом еще освятит всё наше 
бытие. В работах 1970—1980-х годов появляется стандарт скита как малого города 

с большой историей. Так, в картине «Малый вход» из серии «Литургия» (1977—

1986) [Линицкий, 2019: 33] используется конструкция света, напоминающая ко-

лоннаду, со множеством соцветий между световыми колоннами, при этом из света 
выделяются теплые цвета, — то есть находится первое применение цвету в пропо-

веди, которую и обозначает малый вход на литургии.  

При этом среди участников действа находится схимонах (или схиепископ), 
но также горожане, слева условные гуманитарии с бородками, а справа скорее тех-

нари по виду. Здесь семидесятничество дает своей ответ шестидесятничеству. 

На другой картине серии, «Причастники» [Линицкий, 2019: 44], крест и круг вы-

свечиваются из тьмы, создавая более тонкие черты лиц изображенных людей, про-
изводя своего рода аристократизацию: лица монахов при этом на переднем плане, а 

лица интеллигентных горожан — на дальнем, и механизм аристократизации пока-

зывает, что такое возрождение получилось.  
Итак, мы выявили общий метафизический принцип, позволяющий локализо-

вать географическое воображение семидесятничества как направленное на новое 

осмысление малого русского города с большой историей, отличающееся от преж-
него туристического. В этом восприятии культура предстает не просто как локали-

зованное наследие, но как ряд качественных сдвигов в бытовании смыслов, вы-

страивающих мистическую вертикаль. Открытия конкретных объектов становятся 

колоритными, тогда как для восприятия мистического смысла происходящего тре-
буется терапевтическая открытость. Универсализация некоторых иконописных 

принципов позволяет создать на картине стандарт деревянного зодчества, освобож-

денного от признаков хозяйства и снабженного чертами малых городов с большой 
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историей. Стандарт скита осуществляет «пересборку» колоритных мест Руси, охва-

тывающих всю ее в оптике странника, в свете литургического участия тех, кто уже 

оказался там, оказался рядом со схимником. Тем самым возникает искусство, кото-

рое следует назвать искусством катартической литургичности: все уже находятся в 
нюансированном свете литургической социальности, и малый город с большой ис-

торией есть то поле, в котором можно прожить прежние столкновения с историей и 

современностью не как изолирующие от литургических откровений, но как по 
крайней мере не противоречащие им.  
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For citation: Teush, O. A. (2023) Stranicy istorii goroda Velikij Ustyug v aktah Veliko-

Ustyuzhskogo Mihailo-Arhangel’skogo monastyrya [Pages of the history of the city of Veliky Ust-

yug in the acts of the Veliky Ustyug Mikhailo-Arkhangelsk Monastery], Labyrinth: Teorii i praktiki 

kul’tury [Labyrinth: Theories and practices of culture], no. 2, pp. 18—25. 

В исторических источниках город Великий Устюг впервые упоминает-

ся в 1207 году. 1212 годом датируется основание в городе первого на Рус-

ском Севере монастыря — Михаило-Архангельского, акты которого были 

систематизированы историком и архивоведом Вениамином Петровичем 

Шляпиным и изданы к 700-летию города в типографии И. Н. Лагирева в 

1912—1913 гг. [Акты, 1912, 1913]
1
. 

 

Фото 1. Великоустюжский Михаило-Архангельский монастырь (конец 19 в.). 

 

Фото 2. Титульный лист части II книги В. П. Шляпина 

                                                        
1 Данные актов в статье приводятся в современной орфографии. 
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Составитель издания статский советник В. П. Шляпин сообщает, что 

имел доступ к актам по постановлению Комитета по заведыванию Церков-

ным Древнехранилищем при Великоустюжском Стефано-Прокопиевском 

Братстве в 1888—1889 гг. [Акты, 1912: I]. В это время В. П. Шляпин работал 

учителем в Устюжском епархиальном женском училище. 

 
Фото 3. Шляпин Вениамин Петрович (1861—1943) 

При перечислении оказавшихся доступными для копирования доку-

ментов В. П. Шляпин указывает [Акты, 1912: I—II] следующие: 

1. Сборник «Книга Путник» (1618 г., 214 листов) посильных 

(о пособии), вкладных (о пожертвовании), купчих, поменных (об обмене), 

отводных (определяющих границы выделенного владения), данных (о пере-

даче имущества) и других актов. 

2. 69 свитков (1527—1701 гг.) различного размера, включающих за-

кладные, купчие, данные грамоты, кабалы и другие документы. 

3. Книга жалованных грамот (актов о представлении кому-либо льгот, 

преимуществ и т. п.). 

4. Вкладные книги Великоустюжского Михаило-Архангельского мона-

стыря (1585—1617 гг.). 

5. Раздаточная (по раздаче платья и обуви) книга казначея купца стар-

ца Иосифа (1668 г.). 

6. Раздаточная (по раздаче платья и обуви) книга бельцам — людям, 

живущим в монастыре, но не постриженным в монахи (1668 г.). 

Великоустюжские грамоты 16 в. свидетельствуют об активных эконо-

мических процессах в области продажи и покупки земли, продуктов земле-

делия (в том числе на корню), жилых строений и хозяйственных помещений, 

расположенных на передаваемых земельных участках. К примеру, в посиль-

ной грамоте от 22 октября 1571 года сообщается:  

«Се яз старица Спасскаго монастыря Анисья, а бывшая жена Леонтья 

Парфеньева сына, отдала есми Архангельского монастыря келарю Саватию, 

да казначею Андронику, да и всей братье Архангельского монастыря на по-

силье Царицы великия княгини полплуга земли в Леонтьевском конце  
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Захаровской, и с двором, и со всеми хоромы, а во дворе хоромов изба назем-

ная да сенники два на подклете, да клетка на погребе, да баня, и со всем без 

вывода, да и с огуменником с передним, что от Леонтья святого, и с овином, 

да и с хлебом с рожью немолоченною, да и с ячменем и с овсом, что сего го-

ду выросло и складено в гумне и в стожьях, да что и к проку сеяна рожь и со 

всем без вывода, и что к тому полуплугу Захаровскому изстари потягло по 

старым межам, по старой по докладной посильной, чем владел Леонтей, 

бывшей муж мой, Парфеньев сын, да и с прикупными пожнями по старым 

посильным и купчим» [Акты, 1912: 24—25].  

Поскольку речь идет о передаче хозяйственного участка, используются 

специальные термины: полплуга земли ʻполовина плуга — старинной меры 

земли, обозначавшей площадь, которую пахарь вспашет за три дняʼ [СРНГ 

27: 163], хоромы ʻдома, строенияʼ [Срезневский 3(2): 1387], изба наземная 

ʻизба, находящаяся на поверхности земли, в отличие от землянки или избы, 

на половину углубленной в землюʼ [ТСРЯ: 480, 277], сенник ʻсеновалʼ 

[ТСРЯ: 873], клетка ʻвид срубаʼ [СРНГ 13: 285], подклет ʻамбарʼ [СРНГ 28: 

35], огуменник ʻместо около гумнаʼ [СРНГ 22: 363]. 

В качестве образца купчей грамоты может быть приведен фрагмент 

«Грамоты 1539 года 6 января на продажу дворища в Леонтьевском конце»: 

«Се яз Андрей Володимеров сын Агапитова купил есми у Василья у Козми-

на сына у Плешка дворище в Леонтьевском конце за Леонтьем святым, и с 

огородцем к великого же князя к плужной земле к своему жеребью. В межах 

улица Пробойная, посторонь плужная земля. А выляжет на то дворище и на 

огородец у кого ни буди купчая, или кабала, или запись, и мне Василью то 

дворище и огородец очищати. А дал есми на том дворище и с огородцем 

10 алтын денег московских. Послуси Ефим Терентьев сын из Ерги из верх-

ные. Купчую писал Васка Кирилов сын лета 7047 (= 1539 г. от РХ), генваря 

6 день» [Акты, 1912: 35]. Из специальной терминологии задействованы: 

дворище ʻучасток с домом и дворовыми постройкамиʼ [ССРЛЯ 3: 595], конец 

ʻкакая-либо часть деревни, села, улицаʼ [СРНГ 14: 252], огородец 

ʻприусадебный участок, обычно обнесенный изгородьюʼ [СРНГ 22: 347], 

жеребей ʻземельный участок, доставшийся по жребию, пайʼ [СРНГ 9: 135], 

кабала ʻдоговор или долговое обязательствоʼ [ТСРЯ: 313], алтын ʻмонета в 

три копейкиʼ [ТСРЯ: 313]. 

Единичны в корпусе документов жалованные грамоты (акты о предо-

ставленных кому-либо преимуществах, льготах). Одной из таких является 

«Грамота 1681 года 12 мая об отписке в Устюжском уезде вотчин Архан-

гельского монастыря в писцовых книгах особь статьею, кроме волостных 

крестьян» [Акты, 1913: 56—64]. Грамота была дана великим князем Федо-

ром Алексеевичем, Самодержцем Великой, Малой и Белой России, стольни-

ку и воеводе Иову Ивановичу Пояркову и дьяку Алексею Покрышкину. 

В частности, в грамоте сообщается: «И нам, великому государю пожаловати 

их, против прежних указов предков наших Государевых, блаженныя памяти 

великих Государей, и нашего великого Государя указу, и прежних писцовых 

книг, велеть им писцом те их Архангельского монастыря деревни и всякия 

угодья в писцовыя свои книги написать особ статьею и от сторонних всяких 

чинов людей деревню от деревни и всякия угодья отмежевать, и всякия 

наши, великого Государя, подати платить им на Москве и на Устюге 
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в съезжей избе особо же мирских, посадцких и уездных людей, и о том к 

писцом, к стольнику Никифору Ефимьеву да к подъячему к Алексею Ерофе-

еву, послать нашу, великого Государя, грамоту, с прежняго отпуску, с поче-

том» [Акты, 1913: 61—62]. Съезжей избой в 17 в. называли орган местной 

власти — канцелярию воеводы, расположенную в отдельном строении 

[ССРЛЯ 14: 1343—1344]. Отпуском являлась копия документа, остававшая-

ся в отправившем его учреждении [ССРЛЯ 8: 1595]. 

Финансовые отношения устюжан засвидетельствованы в отписях (от-

пись ʻзапись, грамотаʼ [Срезневский 2(1): 806]) и кабалах (кабала ʻграмота, 

письменное долговое обязательствоʼ [Срезневский 1(2): 1169]). В книге ак-

тов приводится «Отпись 1632 года 26 сентября Тимошки Момотова в том, 

что он на Холмогорах в 140 году дал на перехватку Архангельскаго мона-

стыря старцу Ефрему 50 р. и те деньги взял в монастыре у казначея»: «Се яз 

Тимошка Дорофеев сын Момотов дал есми сию паметь на себя в том, что яз 

Тимошка на Колмогорах 140 году дал на перехватку 50 рублев денег Архан-

гельскаго монастыря старцу Ефрему и те я деньги свои 50 рублей взял в Ар-

хангельском монастыре у казначея старца Ильи, и в том ему отпись дал. От-

пись писал сам на себя своею рукою, лета 7141 (= 1632 г. от РХ) года 

сентября в 26 день» [Акты, 1912: 190]. Использованное в выражении дал на 

перехватку слово перехватка обозначает действие по значению глагола пе-

рехватывать — ʻбрать взаймы, одалживать на короткое время сколько-

нибудь денегʼ [ССРЛЯ 9: 975—976]. 

О стабильном финансовом положении многих жителей Великого 

Устюга свидетельствуют «Вкладные книги Устюжского Михаило-

Архангельского монастыря с 1582 по 1617 год» [Акты, 1913: 150—208]. 

Вкладными книгами назывались в 16 в. — начале 20 в. те рукописные книги, 

в которых велся перечень денежных вкладов, внесенных частными лицами в 

казну монастыря: такие вклады делались ради молебнов о здравии вкладчи-

ка или на поминовение умерших родственников. Великоустюжские вклад-

ные книги, написанные казначеем старцем Исайей, содержат 799 записей. 

Суммы пожертвований различны: от «полшеста рубля» (5 рублей 50 копеек) 

до 50 рублей. Помимо денежных пожертвований великоустюжские прихо-

жане передавали монастырю животных (овцы (2) и ягнята (5), корова и бы-

чок, кобыла рыжа, сера, мерин сер, ворон, гнед, рыж, жеребец игрень, жере-

бятка голубя, веприк, бобр) и вещественные дары (сообщается о 

принесенных в дар шкурках соболей (5, 10, 20, 40 соболей по цене 

10 рублей, 17 пар соболей за 8 рублей), куниц (19), шубе собольей за 7 руб-

лей, 2-х кафтанах шубных, шубе горностальей (= горностаевой) за 5 рублев, 

портище (= отрезе) сукна черчатого (= красного) багрец за 5 рублев, булавке 

4 рубля денег, 20-ти пивных бочках, бочке красного церковного вина в 

18 ведер за 5 рублев, о пуде фимияну (= фимиама) за 7 рублев, кипе хмелю 

за 10 рублев, лесу 8 оследей (= бревен) за полпята (= 4,5) рубля). 

В 3-й раздел части II книги В. П. Шляпина «Акты Великоустюжскаго 

Михаило-Архангельского монастыря» [Акты, 1913: 209—279] включены 

«Роздаточные книги». 

В предисловии «Книги купчины казначея старца Иосифа роздаточной 

к платью и обуви старцом 176 году» сообщается: «Лета 7176 (= 1668 г. от 

РХ) году февраля с 9 числа Устюга Великого Архангельского монастыря, 
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по благословению архимарита Арсения с братьею книга того же монастыря 

купчины казначея старца Иосифа, в ней же писан росход монастырскому ка-

зенному платью и обуви, и то писано в сей книге статьями, что давано стар-

цам» [Акты, 1913: 209]. 

В раздаточных книгах большинство записей имеет стандартный зачин: 

«Страница писана старцу…». Запись начинается с даты выдачи вещей, далее 

описываются сами вещи и их состояние. 

Типичным примером раздаточной записи является следующая: «Стра-

ница писана старцу Кирилу Варже. 176 (= 1668 г. от РХ) году мая в 27 день 

дано сукман н., сукманной, на штаны холста 4 аршины с переменою. Июля в 

17 день дано ряску н. тонкую с переменою, рукавицы верхницы поношены с 

переменою. Августа в 1 день дано шапку холодную н., манатейцу малую н., 

сапоги пришвы красные н. с переменою. 177 (= 1669 г. от РХ) году октября в 

30 день дано свитку свитошную новую, чулки новые, коты белые новые, все 

с переменою, шапку новую теплую. Декабря в 6 день дано ряску н. толстую, 

рукавицы верхницы новые и с испотками с новыми с переме» [Акты, 1913: 

217]. Встречающееся в тексте сокращение н. следует расшифровывать как 

«новый, новые». Писцом используются диалектные севернорусские лексемы 

сукма́н ʻдомотканая шерстяная ткань или полушерстяная материя (с основой 

из льняных, пеньковых и других простых ниток и шерстяным утком); сукноʼ 

[СРНГ 42: 198], ве́рхницы ʻматерчатые рукавицыʼ [СРНГ 4: 162], испотки — 

испо́дки ʻвязанные варежки, обычно надеваемые под другиеʼ [СРНГ 12: 232]. 

Лексема манатейца может быть интерпретирована как наименование старой 

поношенной одежды, ср. русск. диал. манатьё́ ʻстарая рваная одежда; лох-

мотья; тряпьеʼ [СРНГ 17: 355]. Диалектные названия обуви: сапоги при́швы 

ʻсапоги с новыми головкамиʼ [СРНГ 32: 67] и коты́ (белые, новые) ʻваляная 

обувьʼ [СРНГ 15: 116]. 

В «Книге роздаточной платью и обуви бельцом 176 году» страница, 

как правило, выглядит следующим образом: «Страница писана Леве Семе-

нову Кожанову. 176 (= 1668 г. от РХ) году февраля в 14 день дал на рубаху и 

на штаны гребенины 12 аршин, чулки прикопытки, сапоги белые новые го-

ловки красные, рукавицы верхницы новые ровдужьи вново. Июля в 9 день 

дано зипун белой н., на онучи сукна аршин, рукавицы верхницы н. и с ис-

потками с новыми, чулки белые н., топор н. безперемени. Ноября в 7 день 

сапоги пришвы белые н. с переменою. 177 (= 1669 г. от РХ) году февраля в 

24 день он же Лева Кожанов из монастыря вон вышел и платье все мона-

стырское казенное принесл в казну сполна и отдал казначею старцу Иоси-

фу» [Акты, 1913: 223]. Диалектные лексемы употреблены в следующих зна-

чениях: гребени́на ʻтолстый, грубый домотканый холстʼ [СРНГ 7: 121], 

прикопы́тки ʻноски (обычно шерстяные)ʼ [СРНГ 21: 256—257], ро́вдужий 

ʻсшитый из ровдуги — обритой овечьей шкуры, служащей для изготовления 

рукавицʼ [СРНГ 35: 112]. Устаревшим к настоящему моменту является сло-

во зипу́н ʻкрестьянская одежда — кафтан из грубого толстого сукна, обычно 

без воротаʼ [ТСРЯ: 278]. 

Отдельным разделом части II книги В. П. Шляпина «Акты Велико-

устюжскаго Михаило-Архангельского монастыря» являются «Дачи (коров-

ником, коров)ницам, овяшником и…» [Акты, 1913: 271—276]. Большая 

часть текстов построена по схеме «Вкладчице… дано…»: «Вкладчице  
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старице Евдокие Гормановы же 176 (= 1668 г. от РХ) году марта в 22 день 

дано сапоги белые н. изцельные, на верхницу да на сарафан холста 16 аршин 

все с переменою» [Акты, 1913: 271-276]. Ста́рицами в момент написания 

актов называли пожилых монахинь, отшельниц [ТСРЯ: 937]. Лексема из-

це́льный употреблена в значении ʻсостоящий из одного куска, сплошнойʼ 

[ТСРЯ: 1077]. Арши́н являлся старой русской мерой длины, равной 0,71 м. 

[ТСРЯ: 21]. 

С церковным бытом и внешними отношениями церкви и прихожан 

связано содержание раздела «Книга роздаточная воску и меду и ладану и 

фимияну и медному и железному и деревянному 176 (= 1668 г. от РХ) году» 

[Акты, 1913: 276—279]. Тексты включают формулу «дано (когда? кому?)»: 

«Февраля в 26 день дано на звар на братию и на разнос 2 пуда меду патоки. 

Того же дни в 26 день дано на свечи в церковь пуд воску»; «Дано нарядчику 

старцу … 6 топоров за переменою новых» [Акты, 1913: 277]. Нередко фраг-

менты текстов утрачены: «Дачи на <…> 176 (= 1668 г. от РХ) году апреля 

<…> теслу н., две сковороды блинчатые <…> чурную н., три гривенки, все с 

переменою; решета два частые да два ретькие вново; дано 2 февраля, да два 

блуда новые, да два ставца новы четвертьные» [Акты, 1913: 278]. При ин-

терпретации содержания таких текстов встает проблема цельности слова. 

Употребленная в приведенном фрагменте форма теслу является самостоя-

тельной лексемой — формой винительного падежа единственного числа от 

существительного те́сла, значение которого может быть реконструировано 

как ʻплотницкий топор для тесания дерева, камняʼ. Напротив, форму чурную 

следует рассматривать как «осколок» от вы́чурную: прилагательное характе-

ризует сковороду, поэтому можно предполагать, что слово производно от 

вы́чуры ʻрезные украшения, фигурыʼ [ТСРЯ: 140]. 

Приложение к части II книги В. П. Шляпина «Акты Великоустюжскаго 

Михаило-Архангельского монастыря» содержит тексты описей: «Опись жа-

лованным грамотам» [Акты, 1913: 283—296], «Опись Устюга Великаго Ар-

хангельскаго монастыря о постройке святых церквей и о бытии в том мона-

стыре архимандритам благословящим грамотам» [Акты, 1913: 297—298], 

«Опись крепостям на деревни, сенные покосы и пустоши, и прочие угодья 

Архангельского монастыря» [Акты, 1913: 298—316]. Последняя опись 

включает большое количество местных топонимов. 

В целом тексты актов Великоустюжского Михаило-Архангельского 

монастыря разносторонне характеризуют аспекты жизни города Великий 

Устюг (в настоящее время города районного значения в Вологодской обла-

сти) в 16—17 вв., позволяют воссоздать былое величие Великого Устюга как 

экономического и культурного центра. Содержание актов разнообразно: до-

кументы посвящены экономическим отношениям, связанным с землевладе-

нием, финансовыми операциями, пожертвованиями, раздачами одежды и 

обуви, инструментов, посуды, меда и воска. Поскольку тексты создавались 

на северной русской территории, широко используется местная диалектная 

лексика. Велико количество устаревших к настоящему моменту лексем, 

называющих экономические и предметные реалии 16—17 вв. 
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ЭТО МОЁ СОБСТВЕННОЕ,  
ИЛИ СВЯТО МЕСТО ПУСТО НЕ БЫВАЕТ 

Часть 2 

Михаил Викторович Строганов  

Институт мировой литературы им. А. М. Горького, Российская академия наук,  

г. Москва, Россия, mvstroganov@gmail.com 

Аннотация. Процесс самоидентификации человека есть одновременно процесс при-

обретения (М. Штирнер, 1844). Это подтверждает неоднократное повторение тезиса «This Is 

My Own» (В. Скотт, Р. Кент и др.). С данных позиций мы анализируем граффити на авто-

машинах, которые появились в 1970-е гг., но до сих пор систематически не описаны. 

Народной культуре свойственно понимание вещи как знака. Но человек традицион-

ной культуры каждую вещь имел в единственном числе, а человек индустриального обще-

ства много однофункциональных вещей, и чтобы вещь воспринималась как знак, ее следует 

выделить среди других, придать ей дополнительные семантически значимые элементы. 
Своя машина у каждого совершеннолетнего члена семьи — это норма, и машина-вещь мо-

жет стать Машиной-знаком в рамках этой нормы. 

Любая часть поверхности машины может быть покрыта граффити, но некоторые бо-

лее предпочтительны. Для логотипа, названия марки машины и таблички с номерным зна-

ком чаще всего используется рисунок или текст-переделка, которые призваны снизить па-

фос, заложенный в оригинале. Граффити наносятся на боковые стекла в ряду, где сидит 

водитель. Но чаще всего они покрывают заднюю часть кузова, заднее стекло с дворником и 

багажник, чехол на запасное колесо, заправочное окно. 

Тексты, охраняющие тыл машины, выражают два стиля поведения: доброжелатель-

ство и агрессия. Оба выполняют обережную функцию, и выбор одного из них зависит от 

представлений водителя о характере отношений в обществе и его общественного статуса. 

Вторая функция граффити на машинах — репрезентативная: водитель демонстрирует свою 
принадлежность к тем или иным социальным стратам, к определенным сферам культурной 

жизни, связывает свою личность со своей машиной. 

Понимая машину как продолжение тела человека, прямым и непосредственным 

предшественником граффити следует признать татуировку, хотя тексты и рисунки сопро-

вождают человека на протяжении всей его истории: подарочные полотенца, тканые пояса, 

ритуальная, подарочная еда. 

Ключевые слова: граффити, вещь как знак, идентификация, оберег, ролевая игра, 

надпись в народной культуре, палисадник, самодеятельная скульптура, пороговый оберег 

Для цитирования: Строганов М. В. Это моё собственное, или Свято место пусто 

не бывает. Ч. 2 // Labyrinth: теории и практики культуры. 2023. № 2. С. 26—61. 
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THIS IS MY OWN, OR HOLY PLACE IS NEVER EMPTY 
Part 2 

Michail V. Stroganov 

Gorky Institute of World Literature, Russian Academy of Sciences,  

Moscow, Russian Federation, mvstroganov@gmail.com 

Annotation. The process of a person's self-identification is at the same time a process of 

acquisition (M. Stirner, 1844). This confirms the repeated repetition of the thesis “This Is My 

Own” (W. Scott, R. Kent, etc.). From these positions, we analyze graffiti on cars that appeared in 

the 1970s, but have not yet been systematically described. 

Folk culture is characterized by the understanding of a thing as a sign. But a person of tradi-

tional culture had every thing in the singular, and a person of an industrial society had many sin-

gle-functional things, and in order for a thing to be perceived as a sign, it should be distinguished 

from others, given additional semantically significant elements. Each adult member of the family 

has his own car — this is the norm, and a car-thing can become a Car-sign within the framework 

of this norm. 

Any part of the car's surface can be graffitied, but some are preferred. For the logo, 

the name of the brand of the car and the plate with the license plate, a drawing or alteration text is 
most often used, which are designed to reduce the pathos inherent in the original. Graffiti is ap-

plied to the side windows in the row where the driver sits. But most often they cover the rear of 

the body, the rear window with a wiper and the trunk, a spare wheel cover, a filling window. 

The texts guarding the rear of the car express two styles of behavior: benevolence and ag-

gression. Both of them perform a protective function, and the choice of one of them depends on 

the driver's ideas about the nature of relations in society and his social status. The second function 

of graph fit on cars is representative: the driver demonstrates his belonging to certain social strata, 

to certain areas of cultural life, connects his personality with his car. 

Understanding the car as a continuation of the human body, the direct and immediate pre-

decessor of graffiti should be recognized as a tattoo, although texts and drawings accompany 

a person throughout his history: gift towels, woven belts, ritual, gift food. 

Key words: graffiti, thing as a sign, identification, amulet, role-playing game, inscription in 

folk culture, front garden, amateur sculpture, threshold amulet 

For citation: Stroganov, M. V. (2023) Eto moyo sobstvennoe, ili Svyato mesto pusto 

ne byvaet, pt. 2 [This is my own, or Holy place is never empty], Labyrinth: Teorii i praktiki kul’tury 

[Labyrinth: Theories and practices of culture], no. 2, pp. 26—61. 

4. Саморепрезентация 

Как и в любом архаическом тексте, надписи на машинах полифункциональны, и 
обережная функция всегда тесно переплетена с функцией репрезентативной: ведь если 

ты зубы или виляющий хвост вовремя не представишь, то непременно попадёшь в бе-

ду. В этом смысле наш анализ одних текстов в одном разделе, а других в другом — до-

статочно условен. Каждое обережное, или ритуальное, или оценочное граффити 
(надпись и рисунок) обязательно свидетельствует и о самом человеке, обязательно 

репрезентирует его самого. 

С одной стороны, все эти свидетельства очень многообразны, но, с другой 
стороны, они легко сводятся к трём строго определённым группам: социальная 

принадлежность (идентичность), культурная индивидуальность (оригинальность), 

отношения со своей машиной. 
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Первая группа определяется принадлежностью водителя к тем или иным со-

циальным стратам. Одни на протяжении всей жизни хранят и манифестируют вер-

ность тому роду войск, к которому они относились во время службы в армии. Дру-

гие демонстрируют своё вероисповедание или гражданство. Третьи представляют 
«землячество», которое в разных местах приобретает специфический характер: в 

одних случаях это выходец из той или иной страны, из того или иного региона, в 

других случаях — любитель той или иной культуры, местности. 
Во второй группе определяющим началом является пристрастие водителя к раз-

ным сферам культурной жизни, которая, как они полагают, отличает их от других лю-

дей. У одних людей — это сфера искусства, чаще всего популярная музыка или кино. 
У других — это сфера досуга: тот или иной вид спорта, активного отдыха. Третьи во-

дители выражают свою индивидуальность пристрастиями в домашнем быту, чаще все-

го — своими любимыми животными. Наконец, четвёртые демонстрируют своё соци-

альное поведение, мы назвали такую демонстрацию в данном случае ролевыми 
играми; и хотя, конечно, это не вполне ролевые игры в привычном понимании, но иг-

ровое и рекреационное начало в этих граффити несомненно наличествует. 

Наконец, третья группа свидетельств человека о своей личности связана с отно-
шениями человека к своей машине и со своей машиной, и здесь выделяются два типа 

отношений, которые можно условно сформулировать «моя машина» и «я-машина». 

Далее мы представим весь материал с точки зрения этой классификации. Мы 

будем рассматривать новые примеры, но повторяем: те материалы, которые мы 
проанализировали ранее в разделах о «теле» машины и обережной функции граф-

фити, могли бы быть также представлены и здесь со значением репрезентации ин-

дивидуальности владельца машины. И надписи на свободной строке, и рисунки-
переделки логотипов, и рисунки на окне заправки, и обережные граффити на тыль-

ной стороне машины — всё это представляет её владельца. 

В Твери наиболее активно репрезентируют себя люди, служившие в воздуш-
но-десантных войсках (141, 23.10.2020; а также 29.09.2020; 23.09.2020; 07.09.2020, 

2 раза; 01.09.2020; 08.10.2020; 5.11.2020). Гораздо реже встречаются лётчики (142, 

07.10.2020; а также 17.10.2020) и пограничники (143, 04.10.2020). В Хайфе былая 

принадлежность к тем или иным группам войск была зафиксирована только два ра-
за: логотип פיקודית סיירת (патруль Харув, 144, 18.09.2021; см. также 08.07.2022;). За-

то встретилась индивидуальная надпись, связанная с трагической историей сержан-

та Шахара Струга (145, 18.07.2022). 
Вместе с тем в многоконфессиональной и толерантной Хайфе постоянно 

встречаются символические обозначения принадлежности к различным религиям 

(вторая разновидность этого типа авторепрезентации). Разумеется, на задних стёк-
лах часто фиксируется такой защитный амулет иудаизма, как хамса (146, 

07.02.2022; а также 27.02.2022; 18.06.2022; 04.11.2022, 2 машины; 222, 04.11.2022; 

223, 04.11.2022, обе машины стояли рядом). Достаточно часто на задних частях 

машины встречается и изображение мужчины в национальной одежде, читающего 
 ;книга спасения — книга Второзаконие, 147, 20.08.20224) <ספר עותהישו —> ספר דברים

а также 26.05.2022) или изображение мужчины в национальной одежде с надписью 

-Эти изображения не просто репрезенти .(праведный отец, 148, 22.06.2022) אבא צדיק
руют национально-исповедную принадлежность владельца машины, но и выпол-

няют обережную функцию. Ср. также: יד עזר לחבר (Рука помощи другу, программа 

некоммерческой организации Яд Эзер Шевре, 149, 23.02.2022). 

Но не менее часто мы находим и атрибуты христианства, прежде всего — это 
чётки с распятием и (вариативно) другими христианскими символами (150, 

29.01.2022; а также 13.02.2022; 25.02.2022). Встречаются и иные символы: рыба 

(151, 17.02.2022), распятие и сердце с именем Jesus (152, 19.02.2022), лик Христа на 
страстном пути (153, 12.03.2022). 
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Кроме этих, мы смогли зафиксировать ещё три конфессиональные наклейки. 

Две из них являются символами индуизма: Будда в позе лотоса (154, 18.09.2021) и 

священная корова (155, 22.06.2022). А третья — это мусульманская надпись  

«Аллах», которую следует читать изнутри машины (156, 20.06.2022). Очевидно, к 

этой же группе следует отнести и логотип Coexist, в основе которого лежит плакат, 
спроектированный польским дизайнером Петром Млодоженьецем для конкурса 

плакатов, проведенного в 2000 г. в Иерусалиме. Однако в современном написании 

слова Coexist использованы не только символы разных исповеданий европейско-
переднеазиатского региона (ислам, иудаизм, христианство), но и другие политиче-

ские и культурные движения: пацифизм, равноправие полов, оккультизм, даосизм 

(инь / ян) в их современном  звучании (157, 10.06.2022). 

В Твери подобного рода символику мы находим очень редко. Внутри маши-
ны перед ветровым стеклом выставляются иконки, подвешиваются крестики, об-

разки, чётки, но на внешней поверхности машины мы находим лишь один крест 

(158, 24.09.2021) и знак тригсеона
1
 (159, 14.09.2020). Впрочем, к этой группе граф-

фити можно отнести и именование «русич» со специфическим написанием букв, 

которое имитирует графику берестяных грамот (160, 30.09.2021). 

Третья разновидность авторепрезентации — «землячество», которое, как 
мы сказали, в разных местах приобретает свой характер. Человек может репре-

зентировать себя либо как выходца (уроженца) из той или иной страны, либо из 

того или иного региона, либо как любителя той или иной культуры. В Твери с 

помощью болнисского креста репрезентирует себя грузинское землячество (161, 
01.10.2021), с помощью северного сияния — «северные» города и населённые 

пункты: Мурманск, Гремиха, Норильск (162, 06.11.2020; а также 24.09.2020, 76, 

13.10.2020). «Северное» происхождение достаточно настойчиво подчёркивается, 
и хотя наименование города нередко отсутствует, но непременно наличествует 

изображение северного сияния и (факультативно) белого медведя (163, 

26.09.2020; а также 24.09.2020). Кроме этого, два раза зафиксирован интерес к 
иностранной культуре, в частности  — к японской (164, 06.08.2020; а также 

4.10.2020). Впрочем, об интересе к японской культуре свидетельствуют довольно 

часто встречающиеся надписи, которые имитируют японские иероглифы, хотя 

они практически не поддаются дешифровке. 
В Хайфе мы находим те же два типа «землячества», но частотность их прямо 

противоположная. Наиболее частотный в Твери первый тип, когда человек указы-

вает страну (место), откуда он приехал (родом), встречается в Хайфе, как можно 
судить, несколько реже: белорусский орнамент (165, 23.07.2021), надпись «Бироби-

джан» (166, 24.06.2022), герб Армении (23.09.2022). Зато второй тип, который ука-

зывает на любовь водителя к чужой культуре, в Твери мы видели только два раза, а 

в Хайфе мы встречаем его неоднократно: «La vita é bella», Италия (167, 24.08.2022; 
а также 03.03.2022) флаг Финляндии (07.07.2022), флаг Англии (7.02.2022), 

«I♥NY», Нью-Йорк (168, 07.08.2021). Сюда же, видимо, относится и надпись Al-

goma (административный округ в провинции Онтарио, Канада) с указанием 
направления движения (23.02.2022). 
  

                                                        
1 Это совершенно новое явление, поэтому мы приводим единственное известное описа-

ние его (сохраняем орфографию и пунктуацию оригинала): 

«Тригсеон — самая молодая и новая вера в России и в мире, основана 10.01.2020 года. 

Основной принцип ТРИГСЕОНИЗМА — вера в себя при достижение поставленной пе-

ред собой цели, исполнения своих желаний и желаний других людей, не навредив и не при-

чинив вред своими поступками, действиями или бездействиями, себе, своим близким и 

окружающим, а также природе и человечеству» (ТРИГСЕОН — ВЕРА В СЕБЯ! 

https://vk.com/club190864756). 
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Следующая большая группа надписей и рисунков характеризует пристрастие 

водителя к различным сферам культурной жизни. У одних людей — это сфера ис-

кусства, чаще всего кино и популярная музыка. В Твери доминируют музыкальные 

интересы, часто встречается название рок-фестиваля «Нашествие» (169, 
28.07.2020). Любители «качественной» и громкой музыки в машине используют 

для своего позиционирования название альбома «Dolbit Normalno» (170, 04.10.2020; 

171, 24.09.2020; а также 16.10.2020; 01.09.2020), формулы «Чуть громче штатки» 
(05.09.2020), «69 sound» (05.10.2021; а также 177, 11.09.2022). Встречаются и фана-

ты различных музыкальных групп: The Beatles «Yellow Submarine» (172, 

04.10.2020); британская рок-группа Slade (15.09.2020); Rolling Stones (08.08.2020); 
российская группа «Король и шут» (18.10.2020); — отдельных исполнителей:  

Princess (173, 174, 175, 176, 16.10.2020). Эти последние росписи особенно интерес-

ны в первую очередь тем, что сделаны самим владельцем в нарочито грубой и яко-

бы неумелой форме, хотя с какой целью сделаны эти росписи, переходящие в изде-
вательство над самой Princess, остаётся не вполне ясным; кроме того, непонятно, с 

какой певицей связаны все эти изображения: или с Princess (Desiree Heslop), или с 

King Princess (Mikaela Mullaney Straus), — поскольку внешний образ той и другой 
не соответствует изображению. К этой же группе мы отнесли и логотип спортивно-

молодёжной одежды магазина LuGang, основателем которого был рэп-исполнитель 

Guf (11.08.2020). И только один раз зафиксировано кинематографическое пристра-

стие — портрет главного героя фильма «Джокер» (2019, США; 177, 11.09.2022). 
Причём портрет Джокера соседствует с наклейкой любителей автозвука Hannibal 

(Hannibal Professional Speakers — Ганнибал Профессиональные колонки; 

08.09.2020), что ещё более понижает уровень кинематографических интересов в 
Твери. Видимо, к этой же категории следует отнести и любителей компьютерных 

игр: «A.T.A.S. / Drog Rasing Club / SkillTop» (05.09.2020; впрочем, мы затрудняемся 

в идентификации надписи A.T.A.S.: едва ли это ATAS — торговая платформа, раз-
работанная для трейдинга на криптовалютном, фондовом и фьючерсном рынках). 

В Хайфе музыкальные пристрастия фиксируются реже: Deathbat, Летучая 

мышь смерти, логотип и символ американской метал-группы Avenged Sevenfold, 

образованной в 1999 г. (178, 01.07.2022); британская рок-группа Led Zeppelin, обра-
зованная в 1968 г., и американская рок-группа The Doors, созданная в 1965 г. 

(06.03.2022); датская метал-группа Volbeat, образованная в 2001 г. (24.08.2022). За-

то значительно чаще встречаются кинематографические сюжеты: «Dude I almost 
had you» («Чувак, я чуть было тебя» — фраза американского киноактёра Уильяма 

Уокера в роли Брайана О’Коннора в серии фильмов «Форсаж», 179, 02.07.2022); 

Rocky / Italian Stallion (Итальянский жеребец — фильм «Вечеринка у Китти и Ста-
да», 1970, с Сильвестром Сталлоне в главной роли, псевдоним Rocky Balboa, пер-

сонаж ряда фильмов об этом герое (26.03.2022); Дэдпул/ Deadpool — супергерой 

комиксов с 1991 г. и фильмов 2009, 2018 гг., телевизионных программ и компью-

терных игр (180, 14.05.2022); трансформеры, герои мультфильмов и игровых филь-
мов, компьютерных игр (181, 22.06.2022; а также 27.02.2022); мышь перед замком в 

стиле мультфильмов фирмы У. Диснея (07.08.2021). Помимо музыкальных и кине-

матографических пристрастий встречается и копия знаменитого граффити Бэнкси 
2002 года «Девочка с воздушным шаром» (или «Любовь в мусорном баке») или её 

авторская копия 2006 г. (182, 02.02.2022). 

Другие владельцы автомашин репрезентируют себя различными сферами до-

суга, обычно теми или иными видами спорта или какими-то формами активного 
отдыха. Спортивные пристрастия людей разнообразны, но обусловлены местными 

условиями. В Твери с большим отрывом преобладает хоккей (при этом разграни-

чить игроков и болельщиков не всегда возможно, поэтому мы даем общую подбор-
ку): 183, 30.09.2020; хоккеист и название тверского хоккейного клуба «Тверичи», 
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30.09.2020; хоккеист и надпись «Хоккейный  клуб» на свободной строке номерной 
таблички 14.09.2020; изображение хоккеиста с надписью «Только / вперёд / Тверь / 

верит / в успех» (2.09.2020); «Hockey mama» с изображением женщины, в одной 

руке которой клюшка, в другой — чемодан на колёсиках (21.08.2020); а также 

12.10.2021; 02.10.2021; 29.09.2020; 23.09.2020; 12.09.2020; 06.09.2020; 02.09.2020 
(3 раза). За хоккеем по частотности упоминаний следуют футбол, причём все граф-

фити связаны с тверским футбольным клубом «Основа» (184, 18.10.2020; а также 

25.09.2021; 22.10.2020), — и разные виды спортивной борьбы (03.10.2020; 
30.09.2020; 06.09.2020; 24.09.2020; 11.10.2021). Затем (в основном, по одному разу) 

встречаются: волейбол, фигурное катание, скейтбординг, роликовые коньки, под-

водное плавание, спортивная гимнастика (сугубо женский вид спорта, три раза), 

коньки (185, 15.09.2020; а также 14.09.2020; 01.10.2021; 26.09.2020; 02.10.2022; 
14.10.2020; 12.10.2021; 03.11.2020; 14.09.2020; 06.09.2020; 15.09.2020). Наконец, 

сюда же относятся путешествия и военно-спортивные игры (186, 11.09.2020; а так-

же 15.09.2020; 01.09.2020). 
В приморской Хайфе лидируют, что вполне естественно, различные виды 

серфинга (187, 27.08.2022, «Paddleholic» — любовь к паддлборду; 188, 29.06.2022; 

а также 27.08.2022; 20.07.2022). Но есть, конечно, и другие виды спорта — гимна-
стика, футбол, тяжёлая атлетика, волейбол, велоспорт, теннис (18.06.2022; 

28.06.2022; 07.08.2021; 18.06.2022; 01.07.2022; 18.06.2022; 19.08.2022; 25.06.2022; 

26.08.2021). А также экзотический для Хайфы (вероятно, завезённый) хоккей 

(189, 29.11.2021; а также 26.02.2022). Кроме этого, фиксируются такие специфи-
ческие виды спортивных состязаний, как полумарафон «I Ran 21.1 km E. N. team» 

(01.07.2022) и брендированная система физической подготовки CrossFit  

(29.06.2022). Наконец, отмечается и любовь к путешествиям (190, 10.08.2022; 
06.06.2022; а также 27.05.2022; 191, 1.06.2022; а также 21.02.2020) и к пляжному 

отдыху и занятиям (20.06.2022; 07.08.2021). 

К активному отдыху относятся также охота и рыбалка, и любители этих заня-
тий постоянно представляют свои пристрастия на машинах. В Твери охота отмеча-

ется только один раз (28.07.2020). И гораздо чаще — рыбалка: эмблема «Сообще-

ство рыболовов» (06, 27.08.2020), а также: 192, 7.10.2020; 193, 29.09.2020; имитация 

шеврона «Рыболовные войска», 04.09.2020; а также 12.10.2021; 04.11.2021; 
22.10.2020). В Хайфе ситуация та же самая. Охота представлена одной машиной, 

принадлежащей не любителю охоты, а человеку, который организует охотничьи 

развлечения для туристов (07.02.2022). Рыболовы же репрезентируют себя активнее 
и разнообразнее, на одной машине мы находим по несколько изображений рыбо-

ловных сцен (194, 21.02.2022; 03.07.2022; 19.08.2021; 195, 19.08.2021; а также 

14.08.2021). 

По одному разу (но очень выразительно) представлены любовь к настольным 
играм, картам (Хайфа, 18.06.2022) и к алкогольным удовольствиям («Генерал // 

Пивные / войска», Хайфа, 18.06.2022). На уровень спорта в Хайфе выведен и секс, 

которым рекомендуется заниматься всегда и везде (196, 20.08.2022; 197, 03.03.2022, 
рисунок сопровождается рядом надписей с сексуальными коннотациями: «blow 

me» — ударь меня; «Panty dropper» — трусы капельница; «got boost?» — получил 

повышение?; а также 12.06.2022; 30.06.2022; 05.03.2022). (Об откровенной выра-
женности сексуальной темы мы уже говорили ранее). 

Существует группа водителей, которые выражают свою индивидуальность 

пристрастием к своим любимым животным: к собакам и кошкам, но чаще всего к 

собакам. В Твери кошка, как мы могли уже видеть, очень часто изображается на 
машине. Но она очень редко изображается как «моя кошка» (15.09.2020), а скорее 

как метафора владелицы машины (198, 03.09.2020). Собака же в Твери изображает-

ся только как «моя собака» (199, 200, 3.09.2020; а также 03.09.2020). Правда, есть 
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ещё и «мой енот» (31.08.2020). И ту же самую ситуацию с «моей собакой» мы ви-

дим в Хайфе: «♥ my boxer» (201, 20.08.2022); «I ♥ my / border collie» (31.03.2022). 

Кошка же изображается как «вообще кошка» или как метафора владелицы машины 

(202, 30.08.2021; а также 29.08.2021). 
Любовь к тем или иным актёрам и исполнителям песен, к героям литератур-

ных и кинематографических произведений часто приводит увлечённого человека к 

принятию их внешнего облика, их образа мыслей, поведения — к ролевым играм, в 
которых и воплощается его социальное поведение. В Твери для репрезентации ро-

левых игр на автомашине используется по преимуществу не наклейка, а аэрогра-

фия, здесь масштаб репрезентации и размер удовольствия увеличивается прямо 
пропорционально размеру денежных затрат на аэрографию. Среди наиболее люби-

мых персонажей в Твери — «средневековые» рыцари (203, 09.09.2020; а также 

29.08.2020) и «языческие» девушки (204, 29.09.2020; а также 29.08.2020). Не менее 

популярны персонажи мультипликационных фильмов (205, 07.09.2020; 206, 207, 
15.09.2020; а также 11.09.2020). Своеобразной ролевой игрой является гламурное 

(одинаковое) оформление боковых панелей машины и изображение Мэрилин Мон-

ро на капоте; это означает, что сама владелица машины претендует на роль Монро 
(208, 209, 24.09.2020). Близко к этому можно было бы толковать и изображение 

Princess (см. 173, 174, 175, 176, 16.10.2020), однако гротескная утрировка тела 

Princess противоречит истолкованию этого изображения в качестве ролевой игры. К 

ролевым играм следует отнести также аэрографические изображения человека, 
прорывающегося сквозь тело машины (210, 11.09.2020), человека-енота (211, 

29.09.2020), семейства львов (видимо, метафора семьи владельца; 212, 20.08.2020), 

нарочито трудно определяемого человека-льва (213, 27.09.2020). Большинство из 
этих граффити-аэрографий, как и некоторые другие, которые были рассмотрены 

ранее, сделаны на капоте, на парадном месте, там, где граффити-наклейки никогда 

не наносятся. Денежная ценность аэрографии соответствует её идеологической 
ценности и значению. 

Другой тип ролевой игры создаётся с помощью тотальной разрисовки маши-

ны. Но обычно это не разовая и чётко продуманная акция, как с аэрографическими 

изображениями Мерилин Монро, а стихийное заполнение поверхности кузова ма-
шины новыми и новыми артефактами. Очень часто это какой-то отечественный 

внедорожник, который с разных сторон обклеен рисунками и надписями, свиде-

тельствующими о его заслугах на непроходимых путях (214, 215, 26.09.2020, одна 
машина; а также 11.09.2020). На боковом стекле этой машины наклеены кружки с 

надписью, где она побывала в 2016 г.: Карелия, Воронеж, Астрахань. Особый инте-

рес представляет наклейка на боковом стекле, которая имитирует кирпич, разбива-
ющий это стекло (вообще нарушение границы между внешним миром и внутренно-

стью машины может стать предметом особого разговора; ср. шайбу, которая 

разбивает стекло, 189, Хайфа, 29.11.2021; человека, прорывающегося сквозь капот, 

210, Тверь, 11.09.2020). На заднем стекле этой машины весьма характерный рису-
нок «Нивы», которая мочится на дорожный знак, предупреждающий о ремонте на 

дороге, нахально презирая все дорожные преграды и указатели. На ещё одной ма-

шине «Нива» текстов гораздо больше (216, 217, 218, 25.09.2021). На задней сто-
роне: «Глаза боятся / Шнива едет / взаимопомощь шнивоводов / vk.com.cheveniva»; 

«Ты едешь быстро, / а я — везде»; «Что-то пошло не так ))) / но мы справимся»; 

«молчат» (волк молча стоит перед «Нивой»); «4х4» (или 4WD, полный привод, при 

котором двухосная трансмиссия машины приводит в движение все колёса одно-
временно); «Tver-Chip / works like a clocke» (Tver-Chip <лаборатория чип-тюнинга в 

Тверском регионе> работает как часы); «профи (в букве «О» вписан знак 4х4) / 

www.4x4profi.ru». На боковой панели: «оборудование для внедорожников / бук-
сор»; «подГАЗони!» и ведомственная принадлежность машины археологической 
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экспедиции; на другой боковой панели те же надписи. Это, как мы видим, служеб-
ная машина, и она, разумеется, прошла многие километры по бездорожью по слу-

жебной необходимости, о чём свидетельствует её довольно потрёпанный вид. 

Но водитель делает из этой стандартной рабочей ситуации экстремальную игру, 

превращая самое обыденное в необычайное. 
Оформление этой «Нивы» приводит на память песенку Ирвинга Берлина из 

фильма «Нет лучше бизнеса, чем шоу-бизнес» (1954). Во втором куплете песни 

«A Sailor's Not A Sailor ('Til A Sailor's Been Tatooed)» старый моряк комментирует 
свои наколки молодому моряку, который после первого морского пути только со-

бирается татуироваться: 

Here's an anchor from a tanker, 

That I sailed upon when first I went to sea. 

Here's another of my mother, 

Takes me back to when I sat upon her knee. 
Here's a crimson heart with a Cupid's dart, 

Here's a Battle Cruiser and when I sit down 

On that, too. There's a tattoo 

Of my home town. 

'Cross the Brooklyn Bridge and I'm just in the mood, 

He'll be filled with diff'rent mixtures 

And covered up with pictures. 

I can't wait to be, 'twill be great to be tattooed. 

Tattooed? Tattooed! 

A sailor's not a sailor 'til a sailor's been tattooed2. 

Этот старый моряк отметил татуировкой на своём теле те места, в которых он 
побывал, и те события своей жизни, которые для него знаменательны. Татуировка 

замещает моряку дневник или альбом фотографий его путешествий. И точно так же 

на нашей «Ниве» граффити выполняют функцию дневника или альбома фотогра-
фий её водителя. Мы к этой теме ещё вернёмся. 

В качестве ролевых игр можно, видимо, рассматривать и тексты, которые ли-

бо составлены из различных самостоятельных картинок и надписей (219, 220, 

29.09.2020, Тверь), либо обыгрывают устойчивые штампы (221, 01.05.2022; а также 
16.04.2022, обе — Тверь). 

То же самое мы видим и на двух рядом стоящих машинах в Хайфе. На верху 

заднего стекла одной из них (222, 04.11.2022) — изображение «серп и молот» и 
надпись «Рожденный / в СССР». По левой стороне стекла сверху вниз: наклейка с 

надписью bearded — бородач, могендовид, наклейка — один человек бьёт палкой 

                                                        
2 Вот якорь с танкера, 

На котором я плыл, когда впервые вышел в море. 

Вот еще одна <татуировка> — моя мать — 

Напоминает мне о том времени, когда я сидел у нее на коленях. 

Вот малиновое сердце со стрелой Купидона, 
Вот линейный крейсер, и когда я сяду 

На него, тоже <будет татуировка>. Вот татуировка 

Моего родного города. 

Пересечём Бруклинский мост, и я просто в восторге. 

Он будет наполнен разными коктейлями 

И покрыт картинками. 

Я не могу дождаться этого, 

Будет здорово иметь татуировку. 

Татуируешься? Татуируюсь! 

Моряк не моряк, пока моряк не татуирован. 
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стоящего перед ним на коленях другого человека и говорит: «Don’t / touch / my car» 

(Не трогай мою машину, ср. 130, 18.12.2021; 52, 06.07.2021). По правой стороне 

стекла сверху вниз: наклейка «бородач», хамса. На торце багажника ещё восемь 

разных наклеек самого разного свойства. На второй машине в том же ряду (223, 
04.11.2022) на верху заднего стекла та же надпись. По левой стороне наклеек нет, 

но по правой стороне — четыре наклейки: могендовид, хамса, наклейка «Не тро-

гай мою машину», наклейка с изображением человечка с поднятой рукой и двумя 
вытянутыми пальцами с надписью «I come in peace» (Я пришел с миром). Такая 

же наклейка «Я пришел с миром» есть и на первой машине, но там она отделена 

от наклейки «Не трогай мою машину», а здесь они соединены: благожелатель-
ность и агрессия. На торце второй машины ещё шесть граффити. Обе машины 

принадлежат, как можно полагать, родственникам, они отражают сходные интен-

ции, и коллекции наклеек на них построены аналогичным образом. Эти коллек-

ции отражают сходные жизненные пути владельцев машин, сходные жизненные 
сценарии, сходные роли. Называть это непосредственно ролевой игрой было бы, 

наверное, слишком прямолинейно. Но осмысление своей жизни в этих наклейках 

имеет, несомненно, некоторое подобие именно в ролевой игре, что требует до-
полнительного изучения. 

И уже несомненно в том же качестве ролевой игры может быть рассмотрена 

и реальная, хотя на этот раз ситуативная, разово сыгранная роль, что мы видим в 

случае оформления машины счастливого отца, у которого родилась дочь (224, 225, 
226, 227, 15.09.2021, Тверь). Молодой мужчина не просто радуется по причине 

рождения своего ребёнка, но и публично демонстрирует свою радость. Понятно, 

что эта репрезентация себя в роли счастливого отца ограничена во времени, но он с 
большим удовольствием играет эту роль в публичном пространстве так, как будто 

давно уже вжился в неё, сроднился с ней. 

В Хайфе репрезентирование взрослых ролевых игр на машинах распростра-
нено гораздо меньше: внедорожник с лесными пейзажами (19.05.2022), гомосексу-

альная свадьба (228, 20.06.2022). Но в отличие от жителей Твери, жители Хайфы 

позволяют себе на машинах репрезентировать и детские ролевые игры: «Hello 

Kitty» с многочисленными кошечками на всех бортах, бампере и капоте (229, 230, 
231, 19.05.2022), два зоопарка на колёсах с разными птицами и животными 

(10.06.2022; 30.06.2022), наконец, уникальные для оформления машины деревян-

ные куклы шерифа Вуди и астронавта Базза Лайтера из франшизы «История игру-
шек» (232, 22.12.2021). И здесь же мы находим тексты, составленные из различных 

самостоятельных картинок и надписей. Первая строка: אפליקציה אחת, דרכים רבות להגיד 

<приложение одно, много способов сказать>. Вторая строка: Go ► To. Третья 
строка: изображения самоката, велосипеда, двух типов машин (233, 30.06.2022). 

Внешне эти три строки не связаны друг с другом, только что расположены одна 

под другой на одном и том же торце багажника. Но исходя из непосредственного 

смысла слов и рисунков, можно понять, что речь идёт о том, что приложение 
(вкладка) «транспорт» одно, а внутри неё (Go ► To) каждый человек может вы-

брать то, что ему нравится. Но для человека, который знает, что GOTO — это новая 

платформа для краткосрочного съёма транспорта в Мадриде, позволяющая в одном 
мультимедийном приложении арендовать автомобили, фургоны, мотоциклы или 

электрические скутеры, — данный текст является сервисной рекламой. Однако мы 

и не уверены, что создатель этих надписей и рисунков думал о GOTO в Мадриде, 

хотя и не можем исключать это. Вот яркий пример того, как расходятся между со-
бой семантика граффити для её создателя и семантика граффити для адресанта. 

Рисунки и надписи, которыми владелец машины заявляет свою индивидуаль-

ность, создаются, как мы видим, промышленным путём, и не штучным, а поточ-
ным. Индивидуальность продаётся, как и любой другой товар. Однако ничего 
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нарушающего принципы народной культуры в этом нет. Мы могли бы в случае 
необходимости привести примеры деревень, в оконных наличниках которых обна-

руживается один и тот же рисунок. Это значит, что какой-нибудь резчик в поисках 

заработка ходил по окрестным деревням и резал наличники на все дома — обычная 

практика для народного творчества. 
По этой же самой причине очень часто индивидуальность владельца машины 

воплощается в установлении его идентичности, в установлении его принадлежности 

к определённой социальной группе. Эта тенденция определять индивидуальность с 
помощью идентичности является одним из коренных принципов социального пове-

дения человека, основанного на его самоощущении себя в мире, всегда проблемном 

и всегда разрешаемом захватом-приобретением. Как писал М. М. Бахтин, 

…даже свою собственную наружность человек сам не может по-настоящему увидеть 
и осмыслить в ее целом, никакие зеркала и снимки ему не помогут; его подлинную наруж-

ность могут увидеть и понять только другие люди, благодаря своей пространственной 

вненаходимости и благодаря тому, что они другие (Ответ на вопрос редакции «Нового ми-

ра») [Бахтин, 2002. С. 307]. 

Мне не даны мои временны́е и мои пространственные границы, но другой дан весь. 

Я вхожу в пространственный мир, другой — всегда в нем находится. Различия пространства и 

времени я и другого. Они есть в живом ощущении, но отвлеченная мысль их стирает. Мысль 

создает единый общий мир человека безотносительно к я и к другому. В примитивном есте-

ственном самоощущении я и другой слиты. Здесь еще нет ни эгоизма, ни альтруизма. 

Я прячется в другого и других, хочет быть только другим для других, войти до конца 

в мир других как другой, сбросить с себя бремя единственного в мире я (я для себя) (Рабо-
чие записи 60-х — начала 70-х годов) [Бахтин, 2002. С. 256]. 

Вопроса об идентичности мы уже касались и ранее, когда говорили о репре-

зентации владельцем автомашины своих индивидуализирующих пристрастий. Лю-

битель «Битлов» — это индивидуализация, но битломан — это уже идентичность, 

принадлежность к сообществу. Точно так же любитель хоккейного клуба «Твери-
чи» — это индивидуализация; но фанат хоккейного клуба «Тверичи» — это уже 

идентичность. Едва ли можно отыскать такое индивидуализирующее человека 

свойство, которое не повторится во множестве раз в других людях, любая ориги-
нальность неизбежно окажется штампом. Теперь мы добавим материал идентично-

сти / индивидуализации. 

В Твери это работа или учёба, тверской пивзавод, производящий фирменное 
пиво «Афанасий» (234, 11.08.2020; а также 23.10.2020), место проживания или ту-

совки, микрорайон Твери посёлок имени Крупской (235, 14.04.2022; а также 

01.09.2020), определённые движения внутри сообщества автомобилистов, напри-

мер, за тонировку стёкол (29.09.2020; 30.09.2020). Но наиболее часто владельцы 
машин указывают на свою автомобилистскую идентичность, на сообщества вла-

дельцев машин той или иной марки, того или иного автомобильного клуба: Teana 

Club Nissan (04.09.2020); Lancer Club (06.08.2020); Боевая классика (236, 13.09.2022; 
237, 12.09.2020); Клуб UAZ Patriot Тверь (5.09.2020, две машины); Smotra.ru (рус-

скоязычная социальная сеть для любителей автомобильной езды, 11.10.2020; 

01.09.2020); группа VK ZhukovClub (24.09.2020; 02.09.2020); Валдай / Кроссфит 
клуб (11.09.2020). 

В Хайфе мы также находим профессиональную идентификацию владельца ма-

шины: врач (238, 7.08.2021), пожарник (14.08.2021). Идентификация по увлечению: 

экология (07.02.2022). Принадлежность к тем или иным сообществам: «Yaris Club Il» 
(07.07.2022); «Oldschool Israel Family» (02.07.2022); рисунок «спартанский шлем в лав-

ровом венке» (31.05.2022). Но наиболее часто владелец машины идентифицирует себя 

именно по своей машине: Peugeot (29.06.2022); Škoda (24.06.2022); ☆ hypersport,  

модель Lykan HyperSport компании W Motors (239, 07.07.2022); Opel (04.04.2022);  
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внедорожник (240, 29.06.2022; а также 14.02.2022; 26.06.2022) — или по какой-либо 

автомобильной акции: Golan Volcano Run2021 (24.06.2022); Dakar (29.01.2022). Сюда 

же следует отнести и те материалы Твери и Хайфы с переделкой марки машины, кото-

рые мы рассмотрели в главе 2 «Вещь как знак». Но там мы пытались продемонстриро-
вать знаковую природу вещи, а здесь — содержание самого знака. 

Когда на наклейке изображён внедорожник и написано «The good guys» (см. 
240), то к кому относятся эти слова, кто эти «хорошие парни»: сами внедорожники 
или их водители? Нечто подобное мы видим и в Твери  в надписи «Машина / с ха-
рактером» (241, 29.09.2021). Сюда же, видимо, следует относить и очень популяр-
ный «#бешеный сарай» (08.09.2020). Эту путаницу, которая возникает в результате 
метонимического переноса по смежности (машина — водитель или водитель — 
машина) мы видели уже и на многих других картинках и подписях. Хотя когда речь 
заходит о прямом позиционировании своих отношений с машиной, водитель выби-
рает прямой и короткий путь, признаваясь в своей любви к машине и не предпола-
гая ответных отношений. В основном такие отношения мы видим в Хайфе: «I ♥ my 
car» (242, 10.09.2021); «point קאר» (Hyunda, английское слово car передано буквами 
алфавита иврита, «та самая машина», 243, 11.09.2021). Ответные отношения маши-
ны к водителю могут быть выражены следующим образом: «Водила спит! ОСТО-
РОЖНО! Еду сама!» (244, 26.02.2022, Хайфа). 

На фоне таких достаточно идиллических отношений водителя и его машины, 
которые сложились в массовом сознании, весьма примечателен тот факт, что со-
временная авторская культура акцентирует конфликтный характер отношений че-
ловека и его машины. Уже в 1974 г. появился фильм «Бульдозер-убийца!» 
(Killdozer, сценарий Теодора Старджона, режиссёр Джерри Лондон), в котором на 
один отдалённый остров падает небольшой метеорит с инопланетным существом, 
оно вселяется в один из бульдозеров и подчиняет его себе, бульдозер атакует лю-
дей. Однако здесь поведение машины мотивировано ещё внешними причинами. 
Но не прошло и десяти лет, как в фильме «Кристина» (1983, сценарий Билла Фил-
липса по одноимённому роману Стивена Кинга, режиссер Джон Карпентер) уже 
сама машина, имеющая собственное имя, ничем не мотивированно поступает как 
человек: влюбляется в своего водителя, ревнует его к «другим» женщинам и из 
ревности пытается убить его. Потом были созданы ещё два фильма по одному и 
тому же рассказу Стивена Кинга «Trucks» («Грузовики»). В фильме «Максималь-
ное ускорение» (1986, сценарист и режиссёр Стивен Кинг) автомобили начинают 
охотиться на людей, а к ним присоединяются различные электронные приборы. Тот 
же сюжет и в триллере «Зона 51» (Trucks, 1997, режиссер Крис Томсон). Всех этих 
конфликтных отношений между водителем и машиной в наших надписях, как мы 
видели, нет. Однако данные произведения имеют для нашей темы очень большое 
значение, поскольку они актуализируют саму проблематику двусторонних отноше-
ний человека и машины: не одностороннее «я люблю свою машину», а двусторон-
нее «я и машина любим (в авторской культуре ненавидим) друг друга». В этом 
смысле персонализация машины была важнейшим шагом вперёд. 

И в Твери эти уже двусторонние отношения, осмысляемые как мирные и бес-
конфликтные, выражаются в формуле «Drive2.ru / Сообщество машин и людей» 
(245, 04.09.2020). В Хайфе мы видели уже яркое следствие этой персонализации: 
«Водила спит! ОСТОРОЖНО! Еду сама!» Здесь и шутливая насмешка над водите-
лем, и забота о нём, и обычное женское кокетство, поскольку машина — это «она». 
Пределом персонификации становятся случаи, когда в Твери машина получает соб-
ственное имя: «Sergey» со своими разнообразными интересами и пристрастиями 
(246, 01.09.2020); «Серёга Михалыч» (247, 10.09.2020); «Fomichev Gleb» (248, 
10.09.2020); «  olesya_3013_» (249, 03.11.2020); «  mikhaylovna_870» (250, 
02.09.2022). Можно было бы сказать, что совершенно непонятно, где заканчивается 
человек, водитель и где начинается машина. То ли в машине сидит человек Серёга 
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Михалыч, и его имя (или ник в аккаунте инстаграм*) написано на борту, то ли сама 
машина именуется «Серёга Михалыч». 

Тексты на машине информируют окружающих о водителе, они выступают 

в роли посланий водителя всем участникам дорожного движения. Тексты на 
машине сообщают, что в машине по имени «Серёга Михалыч» едет человек Се-

рёга Михалыч. 

5. Исторические корни граффити на машине 

Конечно, мы несколько преувеличиваем. Ясно, что Серёга Михалыч — это 

человек, но границы тела этого человека выходят за пределы его собственного тела, 

и машина становится продолжением тела человека. Современный человек сливает-
ся с созданной им машиной, и опытный водитель чувствует её механизм так же, как 

свои собственные органы, так же, как хирург с помощью робота делает лапароско-

пическую операцию; мы понимаем, что делает её хирург, но нельзя не признать, 

что делает её робот. 
Если мы понимаем машину как продолжение тела человека, то прямым и 

непосредственным аналогом всех граффити на машине (вербальных и изобрази-

тельных) оказывается татуировка. «Татуировка как исторический источник» уже 
весьма основательно изучена [Медникова, 2007], и это избавляет нас от необходи-

мости приводить, анализировать и пересказывать эти материалы. Мы уже указыва-

ли, что как татуировка на теле человека представляет собой дневник или сувениры 

тех мест, которые он посетил, точно так же и граффити на машине представляют 
собой свидетельства о том, где она была. Теперь мы должны добавить только, что 

разного рода тексты и рисунки (как минимум орнаменты) — это совершенно не но-

вое явление, что они сопровождают человека на протяжении всей его истории. Эти 
тексты и рисунки мы находим не только на теле человека, но и на других артефак-

тах народного быта. К сожалению, они описаны далеко не с одинаковой степенью 

обстоятельности и каждый из них — по отдельности, а не как единое поле обереж-
ных и благопожелательных текстов, каковыми они на самом деле являются, что де-

лает невозможным адекватное сопоставление их с нашим материалом. Речь идёт о 

текстах и рисунках на подарочных полотенцах [Маслова, 1978. С. 154, 173; Дура-

сов, 1977; Дурасов, 1978; Кортович, 2017], на тканых поясах [Шевелева, 1999; Чер-
ных, 2003; Черных, 2003; Кутекина, 2004; Рославцева, 2004; Александрова, 2011; 

Кислуха, 2012; Калашникова, 2014; Ковалева, 2019], на ритуальной еде — от жаво-

ронков до букв «ХВ» на пасхе [Ситникова, 2009; Ситникова, 2011; Ситникова, 
2014; Ситникова, 2017], на подарочной еде — печатные пряники [Бломквист, 

1929]. Но поскольку эти надписи и рисунки всё же выявлены и хотя бы чисто 

внешне (по преимуществу) описаны, мы не имеем права говорить, что тексты и 
изображения на машине — это какое-то принципиально новое явление в большой 

истории человека. И если они появились (что очевидно) в период постфольклора, 

то не потому, что раньше не было рисунков и надписей, а потому только, что 

раньше не было машин. 
Однако ранее существовали дуги, бубенцы и колокольчики в конской упря-

жи, на которых точно так же, как теперь на машинах, делались соответствующие 

надписи, как на одном валдайском колокольчике: «Купи денегъ не жалей ездить со 
мной веселей» [Пушкин и Торжок, 2002. С. 19]. Известно, что А. С. Пушкин 19 ок-

тября 1828 г., накануне своего отъезда в тверское имение П. А. Осиповой, тетки 

А. П. Керн, сочинил, по свидетельству последней, две стихотворные шутки, одна из 

которых такая: 

                                                        
* Instagram — проект Meta Platforms Inc., деятельность которой в России запрещена. 
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Вези, вези, не жалей, 

Со мной ехать веселей [Пушкин, 1948. С. 126]; [Цявловский, Тархова, 1999. С. 426] 

(см. о этом: [Строганов, 2003. С. 516-517]). 

Эти материалы не описаны вообще. Но если мы учтём пример с колокольчи-

ком, подвешенным под капотом машины, который мы уже приводили (см. 05, Тверь, 

12.04.2020), мы легко поймём, что адекватное осмысление надписей на машинах мо-
жет быть и должно быть проведено только в этой исторической перспективе. 

И только в этой исторической перспективе мы можем понять смысл разделе-

ния надписей на современных автомашинах на обязательные и произвольные. По-
тому что точно такое разделение мы видим и на тканых поясах, на которых обяза-

тельным был цветной орнамент (без орнамента нет пояса), но благопожелательная 

или индивидуализирующая надпись была факультативна и отражала уже свойства 

и намерения самого человека, дарителя или изготовителя. И то же самое мы видим 
в ритуальных весенних печеньях, которые в обязательном порядке пеклись в виде 

«жаворонков», но надпись «ХВ» на пасхе факультативна. Именно такого рода со-

поставления позволят нам по-настоящему осмыслить и наш «машинный материал». 
Вполне возможно, что мы упустили ещё какие-то очень важные пласты 

надписей подобного рода. Но, в принципе, их все следует учитывать в едином ряду, 

в едином потоке. Только тогда они могут раскрыть своё истинное значение. Однако 
и на этом фоне все привлечённые к изучению в данной статье тексты и изображе-

ния представляются нам самым обычным фольклорно-этнографическим материа-

лом. К сожалению, мы практически не собираем этот огромный материал, а он по-

стоянно пополняется и изменяется. И, как всегда, приходится повторить то, что нам 
уже приходилось говорить неоднократно: мы утрачиваем огромные пласты совре-

менной культуры. То, что не соберём мы, наши потомки уже не смогут собрать, по-

тому что на их машинах появятся новые изображения и надписи. 

6. Между Вальтером Скоттом и Максом Штирнером 

Макс Штирнер завершает предисловие к своей знаменитой книге «Един-

ственный и его собственность» (1844) следующими словами: 

Божественное — дело Бога, человеческое — дело человечества. Моё же дело не боже-

ственное и не человеческое, не дело истины и добра, справедливости, свободы и т. д., это ис-

ключительно моё, и это дело, не общее, а единственное — так же, как и я — единственный. 

Для Меня нет ничего выше Меня [Штирнер, 1994. С. 9]. 

А начинает он первую главу книги так: 

С той минуты, как он открывает глаза на свет, человек старается найти себя, приоб-

рести себя в том водовороте, в котором он кружится вместе со всем остальным [Штирнер, 

1994. С. 10]. 

По сути, Штирнер не говорит здесь ничего такого, чего не говорили бы фило-
софы до и после него. Своеобразие Штирнера в том, что он описывает процесс са-

моидентификации человека как процесс приобретения, завоевания. Можно согла-

шаться или не соглашаться с построениями Штирнера — что и делают (вероятно, 
весьма справедливо) авторы, пишущие о нём, — но сама эта посылка, из которой и 

вырастает вся его книга, не является манифестом анархизма, а название «Един-

ственный и его собственность» ярко и адекватно выражает социально-
психологический комплекс человека. Что бы мы ни возражали против всей кон-

струкции книги Штирнера, невозможно не признать силу и притягательную убеди-

тельность этой формулы-посылки. 
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Мы сказали, что своеобразие Штирнера в том, что он связал процесс само-

идентификации с процессом приобретения, завоевания. Эту мысль он повторяет 

неоднократно: 

Я не имею ничего против свободы, но я желаю тебе большего, чем свободы. Недо-

статочно быть только свободным от того, чего не желаешь, нужно ещё иметь то, чего жела-

ешь, нужно быть не только «свободным», но и «собственником». <…> 

По мере того как я отвоевываю себе всё больше и больше свободы, я создаю себе но-

вые и новые задачи [Штирнер, 1994. С. 145]. 
Моё общение с миром состоит в том, что я наслаждаюсь им и пользуюсь им для сво-

его самонаслаждения. Общение есть наслаждение миром, и оно входит в моё самонасла-

ждение [Штирнер, 1994. С. 307]. 

Н. К. Михайловский о названии книги Штирнера «Der Einzige und sein Eigen-

tum» писал так: «Всю выразительность этого заглавия трудно с точностью передать 

по-русски и, пожалуй, лучше всего передать не точно: “Я и моя собственность”» 
[Михайловский, 1899. С. 193]. Михайловский критиковал анархизм Штирнера ([Ми-

хайловский, 1894. С. 163-172]; перепечатывалось под названием «Макс Штирнер и 

Фридрих Ницше»), но притягательную выразительность заглавия он признавал с 
удовольствием: Штирнер ухватил в нём нечто очень важное и серьёзное. 

Это важное и серьезное значительно шире анархизма и эгоцентризма, кото-

рые приписывают Штирнеру. В этом названии не больше эгоизма, чем в другом 

знаменитом афоризме: «Человек создан для счастья, как птица для полёта». Невзи-
рая на эгоцентризм этого высказывания героя из рассказа В. Г. Короленко «Пара-

докс» (1894), никто не связывает его ни с анархизмом, ни с индивидуализмом. 

В самонаслаждении как таковом нет ничего постыдного, потому что человек 
наслаждается (наслаждает себя) своей семьёй, своим домом, своей родной приро-

дой, своей землёй, своими поездками в дальние страны — всем своим, — получен-

ным ли в наследство, приобретённым ли своим трудом, но главное — своим. Со-
ветский социализм никуда не мог уйти от этого и повторял: 

Широка страна моя родная, 

Много в ней лесов, полей и рек. 

Я другой такой страны не знаю, 

Где так вольно дышит человек. 

Такая публичная репрезентация своего (своеобразное бахвальство перед дру-

гими) — это, конечно, несколько наивная форма самовыражения, но она и наивна 
именно потому, что она наиболее естественна и непосредственна. 

Мы назвали свою статью словами, которые заимствовали из названия книги 

Рокуэлла Кента «This Is My Own» (1940). Главная тема этой книги (в соответствии 
с её названием) — приобретение художником дома на севере штата Нью-Йорк в 

Асгаарде. Завершает он книгу следующими словами: 

In this country that is my own, on Asgaard that’s my own, I live. Here in America leave me 

and mine and all Americans at peace. Here and not elsewhere let us die, that here at last each one 

of us may claim six feet of native soil and on his headstone carve: 

THIS IS MY OWN [Kent, 1940. P. 393]3. 

                                                        
3 В этой моей родной стране, в моём родном Асгаарде я живу. Здесь, в Америке, оставь-

те меня, всё моё и всех американцев в покое. Здесь и ни в каком другом месте давайте 

умрём, чтобы здесь, наконец, каждый из нас мог претендовать на шесть футов родной земли 

и высечь на своём надгробии: / ЭТО МОЕ СОБСТВЕННОЕ. 
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Для понимания всей этой довольно-таки немудрёной проблематики очень 

показателен рисунок Кента, который открывает его книгу (Кент — художник, и 

символический рисунок для него — лучшая форма воплощения мысли): рука,  

сжимающая горсть своей земли — «это моё собственное» [Kent, 1940. Л. 1, 
ненум.] (01). 

Однако как мы заимствовали данное выражение у Кента, так и он сам заим-

ствовал его из шестой песни поэмы Вальтера Скотта «Lay of the Last Minstrel» 
(Песнь последнего менестреля, 1805). И, не скрывая это, цитату со словами «This is 

my own» Кент поставил эпиграфом к своей книге: 

Breathes there the man, with soul so dead, 

Who never to himself hath said, 

This is my own, my native land! 

Whose heart hath ne’er within him burned, 
As home his footsteps he hath turned 

From wandering on a foreign strand! [Scott, 1843. P. 78]4. 

Строка «This is my own, my native land» стала в известной мере брендом 

Вальтера Скотта и высечена на посвящённой ему тротуарной плитке уличного му-

зея шотландских писателей (Двор писателей; Makars' Court) у Музея писателей в 
Эдинбурге. А первые три строки этого фрагмента цитируются в рассказе американ-

ского писателя Э. Э. Хейла «Человек без страны» (1863). 

Кент должен был хорошо знать рассказ Хейла, поскольку к 1940 г. рассказ 
был четыре раза экранизирован, и на его сюжет была написана и поставлена опера. 

Но Кент ссылается на Скотта, чтобы указать на глубокую литературную и культур-

но-антропологическую традицию, хотя в государственном масштабе Хейл ему 

ближе. Макс Штирнер находится, таким образом, между Вальтером Скоттом и Ро-
куэллом Кентом. И поэтому ощущение своей собственности («моего собственно-

го») никак не связано у него ни с индивидуализмом, ни тем более с анархизмом. 

Это вполне естественная потребность человека, которая сопровождает его иденти-
фикацию и индивидуализацию. И эта потребность вполне естественна для человека 

на всех этапах его общественной жизни, — как на этапе дорефлекторного традици-

онализма, так и этапе рефлекторного традиционализма, и, наконец, на этапе ан-
титрадиционалистских тенденций буржуазного времени (см. об этих терминах так-

же в статье: «Народ не дремлет. Из заметок об экстерьере современного дома»). 

Впрочем, философская система Макса Штирнера сама по себе интересует нас 

столь же мало, как и любая другая. Но следует учитывать, что все философские 
(спекулятивные) системы строятся на тех или иных, но всегда вполне реальных, ре-

ально существующих данных. Те данные, которые в своё время чутко сформулиро-

вал Штирнер, шире и богаче, а главное — реальнее той философской спекулятив-
ной системы, которую он на них построил. Те же самые реальные данные легли 

позднее и в основу философской системы экзистенциалиста Габриэля Марселя, ко-

торый писал: 

…в сущности, всё сводится к различию между тем, что мы имеем, и тем, что мы есть. 
Однако чрезвычайно трудно выразить это в концептуальной форме, но это необходимо сде-

лать. То, что мы имеем, очевидно, представляет собой нечто внешнее по отношению к себе. 

Это внешнее, однако, не абсолютно. В принципе, то, что мы имеем, — это вещи (или то, что 

можно уподобить вещам, и в той степени, в какой возможно такое уподобление). Я могу 

обладать в прямом смысле слова лишь такой вещью, которая существует в известной мере 

                                                        
4 Дышит там человек с такой мёртвой душой, / Что он никогда себе не говорил: / Это 

моя собственная  <моё собственное>, моя родная земля! / Его сердце так и не загорелось в 

нём, / Когда к дому свои шаги он повернул / От блуждания по чужим берегам! 
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независимо от меня. Иными словами, то, что я имею, соединяется со мной; более того, факт 

принадлежности мне прибавляется к другим свойствам, качествам и т. д., характеризующим 

ту вещь, которой я обладаю. Я имею только то, чем могу некоторым образом и в известных 

пределах располагать, иначе говоря, только если я могу рассматриваться как некая сила, как 
существо, обеспеченное властью. Я могу передавать только то, что я имею [Марсель, 1994. 

С. 135—136]. 

По сути, Марсель варьирует слова Штирнера о том, что человек становится 

по-настоящему свободным лишь в том случае, когда он владеет чем-либо; недоста-

точно быть свободным в «отрицательном» смысле, свободным — ‘лишённым не-
свободы’, необходимо быть свободным в «положительном» смысле, приобретая то, 

что тебе нужно. И приобретая те вещи, которые тебе нужны, ты делаешь их 

в конечном счёте частью самого себя, ты распространяешь себя за счёт этих вещей, 
увеличивая пространство своей свободы. 

Распространение дома за счёт придомового пространства, которое использу-

ется при этом не утилитарно, не прагматически, а в первую очередь морально, эмо-

ционально как своё, — выражает ту же тенденцию, что и перенос на машину 
свойств самого её владельца, а потом и имени его, а потом и полного слияния вла-

дельца с машиной. 

Штирнер решал реально существующую проблему одним образом. Габриэль 
Марсель решал её другим образом. Каждый человек-не-философ не осмысляет эту 

проблему философски-спекулятивно, но решает её для себя так, как может. Он заяв-

ляет своё присутствие в мире надписями и рисунками; он оберегает себя от других 

примирительно ласковыми или агрессивно угрожающими знаками; он сообщает о 
своей принадлежности к тому или иному сообществу, о своём отношении к власти и 

окружающим. И всё время пытается распространить себя в этом мире, что гаранти-

рует ему безопасность и утверждение, а поскольку всё в мире уже поделено, то, сле-
довательно, — захватывает чужое. Именно поэтому все современные формы фольк-

лора, которые мы описали в этих двух работах, неизбывны на протяжении всего 

существования человеческого рода. И они вовсе не современны, а постоянны. 
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Фигура Галина Тиханова не нуждается в презентации. Его усилие космопо-

литного ученого переходить языковые границы текстами и лекциями, одинаковая 

легкость в ведении научных семинаров на болгарском, английском, русском и 

немецком языках, есть яркое доказательство его основной тезы: мировая литерату-

ра это понятие, связанное с полифоничностью. У понятия две теоретические родо-

словные, выводимые из наследий Якобсона и Бахтина. Забывание этих наследий 
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в современном понятии о мировой литературе приводит к разнонаправленной сле-

поте, отсутствию исторической перспективы и к идеологическому доминированию 

определенного способа говорения. Как раз в этом смысле исследования Тиханова 

дают возможность «перевода» разных традиций, равно как и своеобразную анали-

тику, в синхроническом и диахроническом планах, забытых связей, имен и интел-

лектуальных траекторий. 

Тиханов специалист по русской теоретической мысли начала XX века. Его 

книга о Бахтине и Лукаче давно превратилась в обязательное чтение, а его штудии 

о В. Шкловском, Ник. Трубецком, Г. Шпете, Ник. Конраде углубляют способы 

мышления о мировой литературе, не упуская из виду случившееся в Восточной Ев-

ропе. Стоит отметить и сотрудничество Тиханова с Евгением Добренко при одно-

временной публикации сборника работ «История русской литературной критики: 

советская и постсоветская эпохи», Москва / A History of Russian Literary Theory and 

Criticism: The Soviet Age and Beyond, Pittsburgh (2011) в качестве самостоятельного 

тома на русском и английском языках. Издание получило приз Ефима Эткинда за 

лучшую книгу о русской культуре (2012). 

Книга Галина Тиханова «Световна литература. Космополитизъм. Изгнание»
1
 

(«Мировая литература. Космополитизм. Изгнание») — сильная и содержательная. 

Ее можно охарактеризовать как событие в жизни болгарского гуманитарного со-

общества: по линии ее интеллектуального объема, зрелости мысли, плотности ар-

гументации и осторожном обращении с контекстуальными деталями — как вглубь, 

в отношении историзирующей плотности, так и вширь, при презентации современ-

ных геополитических дебатов. Книга приносит пользу всему сообществу, повышая 

его уровень. 

Мастерство стиля, оснащенное знанием о пластических возможностях языка, 

сочетающееся с кристальной ясностью доводов, превращают книгу в хорошее вве-

дение в проблематику мировой литературы для широкого круга читателей. 

С другой стороны, и академической публике есть что узнать. Работа задает основ-

ные дискурсивные положения, разграничивающие типологии и теоретический ин-

струментариум, проблематику не исчерпывающих, но провоцирующих думать в 

заданном направлении. «Мировая литература. Космополитизм. Изгнание» не толь-

ко вдохновляет.  

Тиханов мыслит сложно и ясно. Даже если читатель не согласен с некоторы-

ми положениями, он не может не признать способность высказанных в книге тези-

сов — категорических и ярко выведенных — осмыслить комплексные процессы 

истории культуры и литературоведения, поставить разнообразные не вскрытые 

пласты на карте актуального понятия о мировой литературе, исследовать необы-

чайные формы мысли и повороты в жизненных траекториях интеллектуалов, пере-

секающих границы с Востока на Запад и с Запада на Восток, но главным образом  

с Востока на Восток. Тиханов не боится признать наличие ограничений/пределов в 

дискурсивных практиках мировой литературы, сравнительного литературоведения 

и литературной теории, что дает ему рефлексивную ясность и открытость к воз-

можности назвать симптомы неладного либо недолжного в данном культурном и 

исследовательском поле, а тем самым встать лицом к лицу со многими неразреши-

мыми проблемами. 

Книга полностью вписывается в современные дебаты о мировой литературе. 

Галин Тиханов хорошо знает ведущие тенденции, поскольку он сам участник этих 

                                                        
1 Галин Тиханов, Световна литература. Космополитизъм. Изгнание. Избрани статии и 

интервюта. Ред. Николай Аретов. Прев. Гриша Атанасов, Филип Стоилов, Кирил Василев 

и Марин Бодаков. София: Кралица Маб, 2022, 428 с., ISBN: 9789545332050.  
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дебатов, наряду с самыми выдающимися представителями микрополя теоретиков 

мировой литературы, таких как Дэвид Дамрош, Франко Моретти, Паскаль Казано-

ва, Эмили Аптер. Тиханов умело презентует ядро их идей, делает сознательное 

усилие оттолкнуться от легких ответов и быстрых решений, выработанных доми-

нантным англосаксонским дискурсом, для которого мировая литература — это 

процесс циркуляции текстов главным образом на английском языке, прежде всего 

отмеченных рыночной логикой увеличивающегося распространения и прибыли. 

Что важнее, у Тиханова хватает смелости открыто спорить и переосмыслять поло-

жения других ученых, вовлекать при этом свои нестандартные гипотезы и защи-

щать их с исключительной историко-культурологической чуткостью.  

Высокий уровень рефлексивности Тиханова дает ему возможность критиче-

ски четко указать на ведущие положения и их родословные. В книге умело опери-

руется долгоиграющими траекториями, причем указывается на происхождение и 

путь идей о мировой литературе, космополитизме, изгнании; на пульсации этих 

идей во времени и на их отражения в рамках настоящего. Он показывает, не только 

как одна линия прошлого возобладала над другой, но и как субординированная 

версия может припомниться на правах работающей альтернативы. Мировая лите-

ратура, космополитизм, изгнание — это не просто три ведущие оси книги, они яв-

ляются и дискурсивными практиками, взаимно обуславливающими и определяю-

щими друг друга. Тиханов в состоянии мыслить гетерогенность мировой 

литературы сквозь призму «палеонтологии» различных литературных зон, но толь-

ко сквозь призму их релеватности (понятиям и явлениям) космополитизма и изгна-

ния. Мировая литература определяется как гетерогенная по оси времени, как про-

странственно множественная и как пересекающая языковые границы 

(многоязычная).  

Книга скомпонована в три части — первая с акцентом на тему космополи-

тизма в дискурсивном пейзаже модерности, вторая с акцентом на мировую литера-

туру и идею (не)переводимости; третья включает выборку интервью с самим Тиха-

новым после 2000 года (одно из них — https://gefter.ru/archive/18708 — давалось 

русскому СМИ). Отдельные части сообщаются между собой, будучи связанными 

общей сеткой понятий, каждая часть переливается в другие и содержит их в себе. 

Читатель может обойти логику линейной последовательности и взяться за книгу 

прямо с третьего раздела. И не ошибётся. Все интервью носят печать интеллекту-

альной интенсивности дискурса Тиханова в столь важной для него диалогической 

форме. Разговор «За световната литература, изгнанието и космополитизма» (О ми-

ровой литературе, изгнании и космополитизме) с профессором Рама Деви 2017 года 

неслучайно несет заголовок, являющийся вариацией заглавия книги. Этот разговор 

представляет собой синопсис и синтез книги и в этом смысле является удачным 

входом в нее. 

Первая часть книги — «Космополитизм, глобализация, изгнание». Однако 

еще здесь ставится вопрос о генеалогии «мировой литературы» и научной дисци-

плины сравнительное литературоведение. Определение космополитизма как дис-

курсивной практики, вызывающей «рекалибровку полиса», т. е. размыкание и 

отвердевание его границ, задает философско-политические основания мыслепола-

гания Weltliteratur параллельно парадигме космополитизма. Тиханов — мастер вы-

ведения «предшествующих» генеалогий, родословных той или иной идеи, более 

ранних и неожиданных по сравнению с возобладавшим мнением о ней. Так, начало 

«мировой литературы» возводится у него не согласно традиционной постановке к 

Гёте, а к Шлёцеру, Виланду и Мерсье. В той же связи можно указать на включение 

в круг обсуждаемого теорий русского синолога Николая Конрада. Привлечением 

этой фигуры вырабатывается теоретический режим, предполагающий мыслить  
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мировую литературу не как продукт модерности, а как раз наоборот, как явление 

до-модерное и, следовательно, не сопряженное ни с национальными языками и 

идентичностями, ни с европоцентрической матрицей. Указанный режим вписыва-

ется в общем усилии книги предложить понятия, инструменты и примеры, дающие 

возможность практиковать и мыслить мировую литературу по ту сторону совре-

менного англосаксонского дискурса, оперирующего глобализмом, рынком и доми-

нированием английского языка, но и по ту сторону модерного дискурса националь-

ных языков, государств и идентичностей. Тиханов показывает, как на оси времени 

мировую литературу можно вывести как домодерное явление, а тем самым выраба-

тывает версию-альтернативу актуально доминантной постановки.  

Космополитизм выведен из положений «К вечному миру» (1795) Канта как 

позиция, не попадающая в ловушку интернационализма (в его советской стали-

нистской версии, оказавшейся инструментом террора), транснационализма и уни-

версализма: «Я утверждаю, что „космополитизм“ можно понимать как, и пользо-

ваться им, чтобы обозначить: а) личный этос принадлежности (или стремления к 

принадлежности) к полису, совпадающему с миром (космосом); этот этос ведет че-

ловека к открытости к культурам вне его непосредственного опыта и зоны комфор-

та; б) основу для политического миропорядка; в) методологическую парадигму…» 

[Тиханов 2022: 14]. В констелляции понятий, которыми оперирует книга, ключе-

вую роль играет и изгнанничество — мировая литература очень часто приводима в 

движение теми интеллектуалами, которые оказались в ситуации изгнанничества, — 

космополитами без полиса. Говоря об изгнанничестве, Тиханов указывает на его 

корни в романтизме, лишь чтобы перейти к следующему, критическому, ходу и 

подвергнуть его де-романтизации. Он пользуется залогом, доставшимся от времени 

рождения литературной теории в Восточной и Центральной Европе, чтобы увидеть 

изгнанничество в рамке исторической драмы полиглоссии и в пересечении границ 

разных языков.  

Ключевое связующее звено между мировой литературой, космополитизмом и 

изгнанием — это выработанное в книге понятие зональности. «Зональность» дает 

возможность, в первую очередь, никогда не мыслить мировую литературу в един-

ственном числе, а всегда иметь на виду карту множества мировых литератур с их 

разнообъемным культурным диалогом — пересечение и распластование балкан-

ской, славянской, восточноевропейской, западноевропейской литературных зон. 

Еще важнее второй аспект множественности, выявляющий историческую изменчи-

вость дискурса мировой литературы. Мировая литература множественна не только 

в пространственных, но и в временных категориях, что дает возможность очертить 

изменение разных деятелей, приводящих в движение процессы в определенной 

зоне. Если представить мировую литературу пространственными метафорами, то в 

видении Тиханова это карта осадочных пластов, а литературовед — это палеонто-

лог, умеющий обнаруживать остатки прошлого, признавать их историческую цен-

ность и показывать, как предыдущие времена входят в соприкосновение с настоя-

щим. В конце концов это дает критическую перспективу, которой надлежит 

воплотить сопротивление против связи между мировой литературой и рынком. 

Преодоление европоцентризма, без ухода в глобализм, является существен-

ной заботой в мысли Тиханова. Он неоднократно подчеркивает, что дискурсы кос-

мополитизма и национализма не противоположны друг другу и не исключают друг 

друга, но сопряжены намного динамичнее. Чтобы проследить этот симбиоз, нужно 

обратиться к конкретному казусу. Тиханов предлагает неожиданную траекторию — 

изгнанничество из Востока на Восток левых интеллектуалов центральной и восточ-

ной Европы в 30-е годы XX века. Прослеживаются судьбы Белы Балаша,  
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Александра Вата и Бруно Ясенского при их изгнанничестве в Москве, причем в 

высшей степени парадигматическим случаем берется фигура Дьердя Лукача.  

«Мировая литература. Космополитизм. Изгнание» мыслит свои основные 

конструкты как парадигму для современного (сравнительного) литературоведения. 

Причем не забывая, а очерчивая место болгарской литературы на карте мировой 

сквозь призму многоязычия таких фигур, как Любен Каравелов и Григор Пырли-

чев. Ключевым оказывается случай с ролью русского формализма, равно как и спе-

цифическое расщепление формалистской парадигмы между Якобсоном (работаю-

щим с разноязычными текстами в оригинале) и Шкловским (мыслящим о 

литературе сквозь перевод, т. е. вне зависимости от языка оригинала), что остро 

ставит вопрос о непереводимости и мировой литературе. Таким образом, фигуры 

Якобсона и Шкловского присутствуют как своей контекстуальной плотностью ис-

торических фигур, так и как два альтернативных сюжета, делающих современный 

пейзаж мировой литературы более многопластовым и противоречивым. Версия 

Якобсона практиковать литературоведение, читая произведения на их оригиналь-

ных языках, ныне вне обращения, но напоминание о ней может внести смут и диа-

лектически контекстуализировать ныне доминантную версию, показать, что она не 

является единственно возможной. В более общем плане такой ход мысли обращает 

внимание местам сопротивления против квиетического отношения к глобальной 

циркуляции и рыночной стоимости литературы. Так Тиханов четко отмежевывает-

ся от известного легкого понимания мировой литературы как быстрого передвиже-

ния переводимых и экзотичных текстов. Таким образом, через оптику книги преж-

де всего, мировая литература предстает «галереей зеркал, в которой должна 

промелькнуть частица чужой культурной среды». Ключевым для концепции Тиха-

нова является языковое многообразие, поэтому зеркало из вышеприведенного от-

рывка можно мыслить как метафору каждого отдельного языка, у которого есть 

способность преломлять сквозь свою призму чужую среду. Мировая литература не 

в переводе между языками, а в полиглоссии. 

Книга Галина Тиханова сплетает многомерную эпистемологическую сеть, 

зная изнутри историю дискурсов сравнительного литературоведения, теорию лите-

ратуры, эстетику, социологию, культурологию, политическую философию с пер-

спективы как западного, так и восточного интеллектуала. Она представляет собой 

будоражащее мысль чтение, поскольку интересуется неспокойными, динамичными 

биографиями ученых, литераторов, интеллектуалов в их движении через террито-

рии и языки. Тиханов убедительно показывает нам, что истории, которые нам из-

вестны, не равняются всей истине, потому что существуют места и страницы, по-

мещающие то, чему не найдено место и то, что ни в какие места не умещается, не 

принимается. Книга мыслит историю как размыкательницу альтернатив, которые 

надо вспомнить/припомнить. Те истории и вскрывает для нас Тиханов. «Мировая 

литература. Космополитизм. Изгнание» — это книга, которую будут читать, и де-

баты о ней впереди. 

Перевод с болгарского — Йордан Люцканов 

Статья поступила в редакцию 22.03.2023; одобрена после рецензирования 
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После реформы 1861 года в России началась и динамичными темпами разверты-

валась модернизация экономической, социальной и культурной жизни. Важнейшим 
результатом стало завершение промышленного переворота, исследователи истории 

имперской России обычно ограничивают его рамками с 1820—1830-х до 1880—

1890-х гг. Также в пореформенные годы происходит постепенная секуляризация по-
вседневной жизни населения, индивидуального и общественного сознания. Впро-

чем, этот процесс зримо затронул лишь городское население. Особый интерес  
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отечественных историков и специалистов других дисциплин вызывают особенности 
урбанизации, а также в целом история городов в 1861—1917 гг. Различные ее стороны 

можно наглядно проследить на примере провинциального «мегаполиса», каковым яв-

лялся город Иваново-Вознесенск, возникший на карте страны в 1871 году. 

В 2022 году в издательстве Ивановского государственного университета вы-
шла монография К. Е. Балдина, посвященная системе образовательных учреждений 
«Русского Манчестера» второй половины XIX — начала XX века «Образователь-
ное пространство российской провинции: учебные заведения г. Иваново-

Вознесенска (конец XIX — начало XX в.)» [Балдин, 2022]. Это вторая книга автора 
из намеченной серии, посвященной социально-культурной жизни города. Напом-
ним, что годом ранее в том же издательстве увидела свет его монография, в кото-
рой анализировалось формирование элементов гражданского общества в провин-

циальном городе, т. е. генезис и развитие различных общественных организаций — 
некоммерческих, неполитических и неправительственных. 

Урбанизация — это не только рост численности городского населения, но и 

формирование комфортной социально-культурной среды, т. е. социально-куль-
турный сервис. В это понятие обычно включается создание сети различных меди-
цинских учреждений, разнообразных форм и возможностей проведения досуга, 
элементов городского благоустройства (общественный транспорт, водопровод, 

освещение, озеленение) и т. п. Параллельно происходило также формирование сети 
учебных заведений разного уровня и профиля, предназначенных для самых разных 
социальных и профессиональных слоев населения. В этой связи логичной пред-
ставляется структуризация содержания рецензируемой монографии, она состоит их 

трех разделов, посвященных начальным, средним общеобразовательным и профес-
сиональным просветительным учреждениям. 

В ходе исследования автором привлечен широкий круг разнообразных ис-
точников. В частности, такие нормативные акты, как уставы учебных заведений и 

правила поступления в них. Сведения о земских школах извлечены из «Журналов» 
Шуйского уездного земского собрания. Автор тщательно изучил в Государствен-
ном архиве Ивановской области фонды иваново-вознесенских гимназий, професси-
ональных учебных заведений и реального училища. Для расширения источниковой 

базы были привлечены документы, хранящиеся в Государственном архиве Влади-
мирской области. Также К. Е. Балдин ввел в научный оборот публикации провин-
циальных газет «Ивановский листок» (Иваново-Вознесенск), «Старый владимирец» 

и «Владимирская газета (Владимир), «Северный край» (Ярославль). К сожалению, 
большинство источников личного происхождения, находящихся ныне в распоря-
жении историков, хранят молчание о том, как создавались и функционировали 
учебные заведения в Иваново-Вознесенске в рассматриваемый период. 

Первая глава монографии посвящена начальным школам, которых, по сведениям 
автора, в Иваново-Вознесенске было особенно много, их насчитывалось два с полови-
ной десятка. По своей типологии они отличались большим разнообразием. В списке 
таких учебных заведений, помещенном в конце книги, мы обнаруживаем городские 

приходские, высшие начальные, земские, фабричные и церковно-приходские образо-
вательные учреждения. Как нам представляется, автор особенно пристальное внимание 
уделил земским школам, историей которых в Иваново-Вознесенске и текстильном крае 
К. Е. Балдин занимается не первый год: он является автором монографии и ряда статей 

по этой тематике [Балдин, Иванов, 2000; Балдин, 2016].  
В первой главе убедительно доказывается, что земская школа не является по 

определению школой сельской, хотя этот стереотип порой встречается не только в 

научно-популярной, но и в научной литературе. Дело в том, что рабочие окраины 
Иваново-Вознесенска не входили в его городскую черту, поэтому устраивать шко-
лы в них была обязана не городская управа, а Шуйское уездное земство. Причем 
на самом деле земских школ было даже больше, чем перечислено в вышеупомянутом 
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списке в конце монографии, от внимания автора почему-то ускользнула земская 

школа в рабочей слободке Завертяихе. 
Автор подчеркивает, что некоторые начальные школы давали для малообес-

печенных жителей города добротное образование, которое было бесплатным. 
В частности, в иваново-вознесенском училище для детей мастеровых и рабочих 

курс обучения был шестигодичным, более того — с некоторым профессиональным 
уклоном. По своему содержанию образование здесь приближалось к гимназиче-
скому или к реальному. Но удостоверение об окончании этого учебного заведения, 

относившегося к категории так называемых «высших начальных» школ, было на 
порядок ниже по статусу, чем гимназический аттестат зрелости. В начальных шко-
лах работали квалифицированные педагогические кадры, о которых в предыдущие 
годы автором написано несколько статей в научных журналах [Балдин, 2015]. 

Иваново-Вознесенск по численности населения во Владимирской губернии 
занимал первое место (хотя имел статус безуездного города). В нем насчитывалось 
пять средних общеобразовательных учебных заведений (три казенных и два част-
ных) — больше, чем в губернском центре. Проведенный автором анализ школьных 

программ того времени убеждает в том, что они существенно отличались от совре-
менной школы по перечню предметов. В то же время учебные программы давали 
выпускникам гимназий или реального училища большие возможности для даль-
нейшего образования и довольно широкий кругозор. Автор убедительно доказыва-

ет, что преподавательский персонал средних учебных заведений отличался высокой 
квалификацией, он транслировал гимназистам и реалистам прочные и добротные 
знания, умения, навыки. Что касается руководителей местных учебных заведений в 

рассматриваемый период, то они представляются на страницах монографии скорее 
не чиновниками, а большими энтузиастами на своем педагогическом поприще. Это 
в полной мере относится к таким ярким, неординарным личностям, как О. Ф. Кисе-
лева, М. И. Крамаревская, П. А. Диомидовская, С. И. Костровцев. 

В современном городе Иваново до сих пор работают две средние школы (гимна-
зии № 30 и 32), которые были созданы в первые годы советской власти на базе дорево-
люционных гимназий. Об их истории в свое время были опубликованы две содержа-
тельные книги, автором которых является К. Е. Балдин [Балдин, 2003; Балдин, 2008]. 

Следует отметить, что в монографии особенно рельефно отражено участие 
местной общественности в деятельности средних учебных заведений. Иваново-
вознесенские фабриканты охотно брали на себя обязанности почетных попечителей 
гимназий и реального училища, входили в попечительские советы. При их весомой 

материальной помощи были основаны общества вспомоществования «недостаточ-
ным» (т. е. небогатым) гимназистам и реалистам, эти структуры обеспечивали их 
учебными пособиями, канцелярскими принадлежностями, одеждой и обувью. Мно-
гие из них получали стипендии, также учрежденные местными предпринимателя-

ми; нельзя не отметить того, что их размеры позволяли стипендиатам сносно суще-
ствовать. Такая материальная поддержка была особенно весомой для женских 
учебных заведений, не только частных, но и государственных. Так, иваново-

вознесенская казенная женская гимназия, хотя и состояла в ведомстве Министер-
ства народного просвещения, но на самом деле получала гораздо меньшие казен-
ные дотации, чем государственная мужская гимназия или реальное училище. 

Особый интерес представляет третья глава монографии, посвященная про-

фессиональным учебным заведениям «Русского Манчестера», к 1917 году их бы-
ло семь. Перечень специальностей, которые можно было получить в их стенах, 
был очень разнообразным. Они выпускали высококвалифицированных ткачей, 
столяров, граверов, механиков, художников текстильного рисунка, колористов, 

приказчиков, конторщиков. Все они были востребованы на местных текстильных 
фабриках. В то же время автор справедливо усматривает в сети профессиональных 
учебных заведений Иваново-Вознесенска два серьезных недостатка. Во-первых,  
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абсолютное большинство этих заведений принадлежало к типу низших профессио-
нальных школ, только школа колористов относилась к среднему звену. Во-вторых, 
в этом сегменте образования отчетливо просматривается гендерное неравенство. 

Девушки имели право поступать только в музыкальное училище и в женскую про-
фессиональную школу, в последней обучали кройке и шитью. 

Очень заметным было участие фабрикантов в развитии профессионального 

образования в Иваново-Вознесенске. Это было обусловлено заинтересованностью 

промышленников в подготовке квалифицированных специалистов низшего и сред-
него звена. На это автор обратил внимание в некоторых своих предыдущих публи-

кациях, в них проанализирована тесная связь появления профессиональных учеб-

ных заведений с динамикой промышленного производства в «Русском Манчестере» 
[Балдин, 2014]. Обычно владельцы текстильных фабрик лоббировали в столице и в 

«штабе» учебного округа (он располагался в Москве) решения о создании очеред-

ного училища, собирали средства на строительство его здания, снабжали его необ-
ходимым оборудованием и наглядными пособиями, учреждали стипендии и созда-

вали общество вспомоществования бедным учащимся. Значительная часть 

квалифицированных специалистов, выпущенных этими училищами, в дальнейшем, 

в 1920-х годах, активно участвовала в подъеме текстильной промышленности после 
разрухи, вызванной войнами и революциями.  

Таким образом, как убедительно показывает автор, к 1917 году в Иваново-

Вознесенске функционировали практически все типы начальных и средних учеб-
ных заведений (общеобразовательных и профессиональных), которые имелись в 

предреволюционной России. В то же время следует выразить пожелание, чтобы 

автор уделил больше внимания преемственности между изученными им школами 
и училищами и высшими учебными заведениями, возникшими в городе после ре-

волюции. В большом промышленном центре, остро нуждавшемся в кадрах выс-

шей квалификации, не хватало высшего учебного заведения. Первые попытки со-

здать его были предприняты еще в годы Первой мировой войны, но результатов 
не принесли. «Увенчать здание» удалось только в 1918 году, когда в городе, в то 

время называемом также «Красным Манчестером», был создан не один, а сразу 

два вуза: политехнический и педагогический. Базой для открытия политеха стал 
не только эвакуированный из Прибалтики Рижский политехнический институт, 

но и материальная часть местных учебных заведений. Это наблюдение в полной 

мере относится и к педагогическому вузу. Политехнический институт в Иваново-

Вознесенские разместился в здании бывшего реального училища, а педагогиче-
ский — в помещении бывшей мужской гимназии. В этих двух вузах в 1920—

1930-х годах плодотворно работали бывшие преподаватели учебных заведений: 

А. В. Грушке, К. Г. Щетинин-Кокуев, Ж. А. Рейде. И. И. Смирнов и др. Многие 
выпускники иваново-вознесенских учебных заведений стали студентами этих ву-

зов. Преемственность последних по отношению к образовательным учреждениям 

дореволюционного города прослеживалась и в других аспектах урбанистического 
образовательного пространства. 
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